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INTRODUCCION

Cuando aquel cédice llegd a mi, en una serie de circunstancias
que aun hoy dia me resultan dificiles de creer, me cautivo, me
obsesiono incluso.

Era un manuscrito grueso, pesado y viejo, muy viejo. Sus tapas
de pergamino estaban destrozadas, y hedia a humedad afeja, de esa
que todos hemos olido alguna vez en los dias lluviosos de otofio. Pero
supongo que no era de extrafiar en un documento del bajo medievo.
Porque si, asi de viejo era.

Y tal como pude descubrir después, el manuscrito era una réplica
de otro mas antiguo todavia (del siglo III a.C. nada menos) cuya
autorfa original se atribuia a un viejo conocido de la cultura clasica,
considerado el primer escritor de la Antigua Roma: Lucio Livio
Androénico.

Fueron muchos los meses que me zambulli entre aquellas
paginas, sucias, agujereadas, con documentos sueltos entre ellas que
parecian de diferentes épocas. Habia bellos dibujos de paisajes,
personas y hasta un mapa extensible, deteriorado y de trazos ya
desvaidos, en el que se podia intuir la forma y el nombre de tierras
para mi nunca vistas.

Para que sirviese de apoyo a mi novela, he intentado reproducir
el susodicho mapa de la mejor forma que pude, pero el lector me
disculpara por haberme tomado ciertas licencias. Me he visto
obligado a rellenar ciertos fragmentos faltantes con el dudoso juicio
que me otorgo el haber leido y releido el codice hasta los limites de la
compulsion y la locura. Y, por supuesto, necesité ayuda para hacerlo.
Yo jamas podria haber traducido el latin temprano en que venia
escrito, pero el mismo monje que me cedié el codice, un hombre
recto e ilustrado como pocos, 1o hizo por mi. Y muy a su pesar, debo
decir, pues lo que se encontré no comulgaba demasiado con las ideas
mas cristianas del origen de la humanidad...

Con un lenguaje denso y parco en adornos, Andréonico narraba
una serie de sucesos ocurridos en un lugar y tiempo que yo mismo
catalogué en un principio como pura ficcion. Pero cuanto mas iba
leyendo, menos convencido estaba de mi impresion inicial.
Andrénico crefa que lo que contaba era real, que aquellos hechos



excepcionales habfan sucedido, y que los pueblos que los
protagonizaban habian existido. Para él, eran ancestros de una edad
olvidada, padres de las civilizaciones de esa Antigiedad que
conocemos hoy dia.

Y eran extraordinarios.

¢De qué otro modo podria si no definir a los eturios, esa raza de
estatura y fuerza sobrehumanas que acapara todas las alabanzas del
romano? Y eso, solo era la punta de una lanza mucho mas larga. ..

Andrénico podria estar mintiendo, si. De hecho, él mismo
advertia con sus primeras palabras de que no habia sido testigo de los
prodigios que relataba, sino que el suyo era un manuscrito que
recopilaba a su vez otros todavia mas antiguos.

Y esos documentos a los que aludfa rezaban por lo visto un titulo
en comun: Crinicas eturias. Fue por eso que el viejo autor decidio
llamar a su obra del mismo modo.

Y yo, aunque he optado por contar esta historia en forma de
novela, alejandome de la crénica mas convencional para hacer el viaje
mas ameno al lector, me siento obligado a preservar el legado de su
nombre, o de lo que sea que en verdad subyazca en esta odisea que
ya dura milenios, y que, al parecer, ain no ha terminado...

Porque, mientras lefa una y otra vez a Androénico, pude sentir su
necesidad de contar lo que habia descubierto, su urgencia por
transmitir ese conocimiento al mundo, su convencimiento de que la
influencia de los sucesos y personajes desvelados en sus Crdnicas eturias
intervenfan aun en el devenir de los tiempos.

Y, sinceramente, yo he sentido lo mismo.



Hubo un tiempo, ya olvidado, en el que existio
una enorme raga de superhombres a los que hoy
dia habriamos llamado semidioses.

Esta es una crinica de aquel tiempo.

Lucio L ivio Andrénico
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PROLOGO

Sentado en la silla de su abuelo, Ansur contemplaba la soledad
del Gran Salén del Ladair, mal iluminado por la lumbre del hogar que
luchaba por dar calor a la estancia.

¢De verdad querfa estar alli sentado? ¢Era por eso que se
esforzaba, dfa tras dia, por ser el mas fuerte? ¢Para gobernar a una
panda de ingratos que lo odiaban y despreciaban por quien era?

¢De verdad queria ser el Gran Ladair de La Antigua?

Desde luego, nadie se lo habifa pedido.



LIBRO PRIMERO



Ultricht-Eliasen jadeaba sin control, exhalando densas

volutas de vaho al aire mientras observaba la enorme figura de su
oponente recortada contra el amanecer.

Para un humano como Ultricht, los eturios apenas se
diferenciaban entre si. Eran todos de gran estatura, musculosos y con
la piel tan palida que parecian muertos. Sus ojos eran invariablemente
azules, sus rostros imberbes y sus cabellos grises.

En los cinco soles que habia convivido con ellos, Ultricht habia
aprendido que los eturios apreciaban mucho sus lisas cabelleras; les
crecfan hasta que alcanzaban la madurez, y entonces dejaban de
hacerlo. Para siempre. Era por eso que jamas se las cortaban.

No resultaba sencillo determinar sus edades. Tardaban unos
doce soles en convertirse en adultos, y luego, no envejecian; se
mantenian jévenes y saludables hasta que un buen dia se iban a dormir
y no volvian a despertarse. Por supuesto, tan envidiable don tenfa un
precio: poco tiempo de vida. Y aunque sus mujeres vivian algo mas,
Ultricht no sabia de ningun eturio o eturia que hubiese sobrepasado
los cincuenta y cinco soles.

Y asi era el contrincante que aguardaba frente a ¢él: Corhelm
Fuerza de Oso, corpulento y poderoso incluso entre los suyos.
Ultricht apenas le alcanzaba la altura de los hombros, y de musculos
no iba mucho mejor. El sentido comun le dictaba que era mas rapido
y agil que su rival; y en verdad lo era, pero aun asi no conseguia heritlo.
Corhelm tenfa la molesta costumbre de bloquear todos sus ataques, y
lo hacia con suma tranquilidad, como si estuviera lidiando contra un
nifio con el que debia mostrarse condescendiente.

Ultricht alz6 los brazos y examiné sus dos armas con
detenimiento, como si buscase en ellas al culpable de aquella
situacion.

Elhoist, el maestro herrero de Las Mil Batallas, le habia regalado
aquellas hachas por el vigésimo primer aniversario de su dia de la
venida. Eran armas gemelas, de doble hoja de gris acero eturio, y
habian sido disefiadas para ser lanzadas y recogidas a voluntad del que
las esgrimia. Aunque no resultaba nada sencillo hacerlo.

Ultricht no conocfa a nadie que manejase un par de armas como
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las suyas. De hecho, él mismo habia ideado y forjado sus primeras
hachas con cadena al poco de que lo hubiesen arrastrado a Eturia.
Sabfa que, para luchar contra Corhelm sin perder la vida, debia
mantenerlo a distancia. El eturio era mucho mas fuerte que él, y
también mas experimentado.

Era cierto que siempre podia recurrir a las armas a distancia, tan
propias de los humanos del sur. Pero, si usar un arco o una ballesta
en un campo de batalla ya era un terrible deshonor para un hijo de
Iven-Talh, no lo serfa menos hacerlo en un duelo justo. Aunque
Corhelm no entendiese ni de honor ni de justicia.

Asi pues, Ultricht podia lanzar sus aceros sin que en ningtin
momento perdiesen el contacto con su cuerpo, manteniendo de esta
manera su honor intacto. Diez palmos de cadena unfan el pufio de las
dos hachas a sus brazales, y los pesados punzones en que remataban
sendas armas contrapesaban el golpe para facilitar el lanzamiento.
Ultricht las manejaba con soltura; una soltura que habfa tenido un
precio: un par de dedos y una cicatriz profunda que le surcaba el
rostro desde la oreja hasta la comisura del labio, amén de otras marcas
de menor calado que le pululaban por el cuerpo.

Si no habfa muerto ya, habfa sido por una cuestién de suerte. O
porque la Gran Madre no lo habia querido.

—Deja de mirar tu acero y ataca de una puta vez —dijo Corhelm,
sacandolo de sus pensamientos. Sonrefa con arrogancia—. ¢O te has
quedado ya sin fuerzas, pequefio Ultricht?

Ultricht no contesté. Nunca habia sido de muchas palabras; ni
tampoco de caer en provocaciones. Aunque detestaba con todo su
ser que lo llamasen «pequefio Ultrich.

Habia retado a Corhelm en justo duelo a muerte en mdaltiples
ocasiones. Diez, para ser exactos. Y no iba a permitir que aquella fuese
su décima derrota.

Debia contener su genio.

Tomo aire y, haciendo tintinear sus cadenas, adoptd una posicion
de combate: mano izquierda al frente, orientando el punzoén del hacha
hacia el rival, y derecha hacia atras, dispuesta para el lanzamiento.

El gesto desatd las risas de los presentes, que habian formado un
circulo alrededor, dejando espacio para que luchasen. No se tomaban
a Ultricht demasiado en serio, aunque ¢l sabia que podria acabar con
la vida de la mayoria, y sin necesidad de usar sus hachas. Habia
matado a muchos de su clase antes, pero no estaba alli por ellos, sino
por Corhelm: el tnico al que no era capaz de matar.
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—Tan hablador como siempre ¢eh? —La voz que habia hablado
pertenecia a Elmtarea, guerrera de sangre de Corhelm—. Ese es mi
pequeno Rostro de Hielo. Mirad qué guapo esta...

En Eturia, a diferencia de lo que sucedia en Iven-Talh, las
mujeres combatian junto a sus hombres. No eran tan fuertes y altas
como ellos, pero si mucho mas que cualquier hombre humano. Solian
ser hermosas y Elmturea no era una excepcion.

Corhelm rio el comentario de su guerrera y se llevé la mano a la
boca para bostezar, adoptando una postura relajada.

Y Ultricht atacé.

El hacha de su diestra sali6 disparada, directa al amplio pecho del
Gran Ladair de las Mil Batallas, que rechazé el ataque con un rapido
movimiento de escudo. El sonido del metal contra el metal inundé el
ambiente.

Corhelm aun sonrefa. Parecfa divertirse tanto como en las nueve
veces anteriores.

Ultricht tir6 de la cadena y el arma volvié a su mano. Sin un
instante que perder, esta vez lanzo las dos hachas a la par. Y, tal como
habia previsto, su oponente las desvié de nuevo.

Pero Ultricht no habia lanzado sus aceros con la intencién de
acertar. Antes de que las armas cayesen al suelo, dio un paso al frente
y comenzd a rotar sobre si mismo, creando un torbellino de muerte a
su alrededor, seguro de que ni siquiera el gran Corhelm Fuerza de
Oso podria escapar a semejante ofensiva.

Pero si que pudo.

El eturio se agaché con rapidez, alzé la espada en vertical,
haciendo que las hachas de Ultricht se enredasen en la hoja, y giré en
redondo, tensando las cadenas. La larga melena gris del Elm seguia la
estela de su cabeza en movimiento, como una serpiente que tratara
de envolver a una presa escurridiza.

Las armas de Ultricht estaban unidas a sus mufiecas como una
extension de su propio cuerpo, y él sabia que no podtia evitar lo que
venia a continuacion. Corhelm tiré de €l con fuerza, atrayéndolo. Y
le dio un pufietazo tan brutal en la mandibula, que el cuerpo se le
volted violentamente en el aire antes de dar contra el suelo.

Sin apenas tiempo para recuperar el poco sentido que le restaba,
Ultricht sinti6 el gélido filo del metal sobre el pescuezo.

—Considérate un tipo con suerte: casi no he usado fuerza...
—dijo Corhelm. Esta vez lo miraba con seriedad. Algo poco habitual
en él—: Y ahora, admite tu derrota, hijo de E] .
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—No... te atrevas... —lo corté Ultricht, luchando por
hablar—... a nombrar a mi padre, maldito eturio...

El Elm adelanté un pie y le pis6 el cuello, impidiéndole respirar.

—Admite tu derrota, hijo de Fjnar-Eliasen —repitié con
autoridad—, o moriras aqui y ahora.

Ultricht no podia morir todavia; no por una cuestién de orgullo,
asi que asintié con un leve gesto de la cabeza. «Lo siento, padre. No
pude hacerlo. Aun no.»

Entonces, Corhelm relajoé el gesto, sonriendo otra vez. Retir6 el
pie y se agacho junto a él, adelantando una mano, enorme y pesada,
para posarsela sobre la cabeza.

—La proxima vez sera, pequefo Ultricht-Eliasen —le dijo al
tiempo que le agitaba el cabello.

Aquellas malditas palabras otra vez. El eturio se las decfa cada
vez que lo vencia en duelo, y ya iban diez.

Ultricht chasqueé la lengua, desviando la mirada a un lado. Le
tomarfa un tiempo convencer a Corhelm de que volviese a luchar
contra él. Pero no podia dejar de intentarlo; no hasta que lograse
matarlo como un hijo de Iven-Talh debia hacerlo: con bravura y
honor. Si, tenfa que ensenarle a aquel ser miserable lo que era el
honor: algo de lo que ¢l carecia. Pero igual que carecia de honor, no
asi de fuerza y maestria con la espada. Corhelm era, por mucho, el
mejor guerrero que Ultricht habia conocido jamas.

Si, el mejor.

¢Qué era aquello que sentfa? sadmiraciéon? Se mordié el labio
inferior con rabia, hasta que el dolor alejé aquellos estupidos
pensamientos de su cabeza.

—:Por qué...? —musito.

—Vaya —dijo Elmturea, alzando la voz—. Al menos mi apuesto
Rostro de Hielo no se ha quedado sin lengua. Me quedo mas
tranquila. Esta noche podra meterse conmigo bajo las pieles y
mostrarme lo bien que sabe usarla.

Se escucharon débiles carcajadas entre la compania.

—:Por qué qué, pequefio Ultricht? —pregunté Corhelm.

—:Por qué no me matas sin mas?

El Elm abrié un poco la boca para contestar, pero se quedé en
silencio, observandolo. Habia un brillo diferente en sus ojos, un brillo
que Ultricht no supo interpretar. Corhelm terminé por encogerse de
hombros y, adoptando su habitual expresion desenfadada, dijo:

—No seas idiota. Sabes tan bien como yo que muerto no vales
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nada.

—Tenemos que irnos, mi ladair. —Feraelm se habia acercado.

Como todos los eturios, Feraelm era palido, fornido y lucia un
cabello liso y ceniciento que dejaba caer por encima del pecho hasta
la cintura. También llevaba una piel de oso gris cubriéndole hombros
y espalda, signo inconfundible de que, tal como ya apuntaba su
nombre, pertenecia al clan Elm. Era sombrtio, callado —rasgo que no
disgustaba del todo a Ultricht— y un guerrero de gran habilidad. Por
eso lo habfan nombrado guardia de sangre.

Segun la ley eturia, a un ladair le correspondian cuatro guardias
de sangre. Y ese era el caso de Corhelm, aunque en aquel momento
solo tuviese tres: su hijo, Carelm; Elmturea, y el propio Feraelm. El
cuarto habia fallecido en la cama poco antes de que aquella expedicion
partiese de Las Mil Batallas. Se llamaba Turaelm, y contaba cuarenta
y ocho soles en el momento de la muerte.

Al hijo de Corhelm, Carelm, lo apodaban Cabeza Yunque,
aunque Cabeza Hueca habria resultado mucho mas apropiado: el
robusto retofio del Ladair tenfa la inteligencia justa para caminar sin
tropezarse. Era extrafio que no hubiese salido ya al paso de la
compafifa para regodearse en la derrota de Ultricht.

—Sigamos nuestro camino —dijo Corhelm, levantando la vista
hacia el sol—. No debemos hacer esperar a las buenas gentes de Ist
de los Molinos. Serfa una descortesia por nuestra parte.

Y esbozo una sonrisa maliciosa.

Los caballos eturios eran demasiado grandes para Ultricht. Pese
a que habia tratado de hacerse con uno del menor tamafio posible,
Nurodan segufa siendo mas grande que cualquier montura de Iven-
Talh, y le resultaba incomodo cabalgar con las piernas tan abiertas,
sobre todo durante tantas jornadas.

Ultricht se revolvié sobre la silla.

—cEstas bien?, ste estd molestando lo que llevas entre las piernas?
—Elmtarea se habia puesto a su altura, cabalgando a su lado con la
lengua asomada entre los dientes.

—No estoy de humor para tonterias —contesto €l, sintiendo una
punzada de dolor en las quijadas; se las palpé un momento. El golpe
de Corhelm bien podtia haberle sacado la mandibula del sitio.

15



Por el rabillo del ojo, advirtié que Elmturea volvia la vista al
frente. Y tras permanecer unos instantes callada, dijo:

—Me ha gustado ese nuevo movimiento que has utilizado hoy
contra el Ladair, pequefio Eliasen.

Esta vez fue Ultricht quien gir6 la cabeza hacia ella, sorprendido.
La mujer parecia hablar en serio.

—Estoy segura —prosiguié ella— de que tu ataque cogié a
Corhelm desprevenido, mas de lo que quiso hacerte ver.

—Quizas —se limit6 a contestar Ultricht, volviendo a mirar hacia
delante.

Se quedaron otra vez en silencio, escuchando el paso de los
caballos sobre la dura tierra del camino.

—¢Y de qué me ha servido? —acabé anadiendo él—. Corhelm
jamas ha perdido un combate. Nadie puede vencetrlo.

—Eso dice todo el mundo, pero se equivocan.

Ultricht clavé los ojos en Elmturea, reclamando una explicacion.

—No lo saben muchos —dijo ella—, pero hubo quien derrot6 a
Corhelm. Ya han pasado unos cuantos soles desde entonces, pero...

—¢Quién fue?, scomo lo hizo?

—Si quieres saberlo, pregintaselo a él. Tiene derecho a decidir si
quiere contartelo o no. Aunque te advierto que no le gusta hablar del
tema.

—iIst de los Molinos a la vistal —grit6 alguien desde la
vanguardia.

—Por fin —dijo Elmtiarea—. Tengo el culo hecho trizas. Se me
ocurre que tu podtias. ..

—Déjalo ya —la corté Ultricht.

—Claro, claro. —La mujer se rascé la nariz, divertida—. Por
cierto, sabes por qué estamos aqui, sverdad?

—Si —contestd él, al cabo de unos instantes.

—Bien, chico listo. Pues entonces ya no sera necesario que te diga
que estés bien preparado, y con las manos cerca de esas hachas tan
bonitas tuyas. Alli a donde vamos no les gustan los forasteros, y
menos los que van con intencién de matar a uno de los suyos.

Ultricht no dijo nada més.
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Al comienzo de las lunas de hielo, los abedules blancos tefifan su
follaje de un color miel, y cada brisa de aire que soplaba al refugio de
aquellas montafias levantaba una cortina de tonos dorados vy
marrones. Era un bosque hermoso.

Corhelm y Ultricht cabalgaban solos por la senda que bajaba al
valle. El Ladair habia ordenado al resto de la cuadrilla que se quedase
atras. Segun él, no convenia que los habitantes de la ciudad se
sintieran amenazados antes de tiempo.

Ist de los Molinos llevaba su nombre por una buena razoén. Se
asentaba entre dos laderas, en una cuenca frondosa y rodeada de
riachuelos de furioso caudal que bajaban desde las montanas; el
sonido del agua abriéndose paso entre las piedras era atronador.

Y toda esa fuerza no era desaprovechada: las gentes de Ist habfan
levantado varios molinos a las afueras de la ciudad, construidos con
muros de piedra desbastada y tejados de pizarra. Seguramente los
utilizasen para moler grano o abatanar lana de oveja, aunque en aquel
momento no parecian estar en funcionamiento.

—Alto. —Una voz grave saco a Ultricht de su ensimismamiento,
obligandolo a mirar al frente—. Alto, por Eturion.

Habfa tres eturios bloqueando el camino, y el que habia hablado
estaba un poco adelantado a los otros dos. Era un individuo de
aspecto pulcro, postura rigida y pelo aplastado. Vestia una tunica
marrén que le cubria los brazos hasta las mufiecas y una falda eturia
comun, tejida a base de gruesa lana rojiza.

—Ey —salud6 Corhelm con desenfado, levantando el brazo.

El otro lo escrutd un instante con gesto severo.

—¢Qué asuntos traen por aqui a un Elm maleducado y a un...
humano? —recalcé con desprecio al tiempo que miraba a Ultricht.

Pero Ultricht no dijo nada. No era necesario. Sus ojos hablarian
por €l

—:Coémo te atreves a mirarme asi, alimafa insignificante? —Los
dos tipos que aguardaban un paso por detras se llevaron las manos a
las empunaduras.

—Vamos, vamos —atajé Corhelm, interponiendo un brazo por
delante de Ultricht— No queremos problemas. El chico ni siquiera
ha dicho nada. Solo hemos venido a...

—iAh, Corhelm, ahf estas! —exclamé una voz a lo lejos. Alguien
mas habia aparecido en el camino, y se acercaba a grandes zancadas.

—¢Corhelm? —se sorprendié el eturio que habia insultado a
Ultricht.
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—Corhelm Fuerza de Oso —apostillé el que venia, cerca ya de
ellos. Su semblante era setio, desafiante—, Ladair de Elm de las Mil
Batallas y, por tanto, uno de los cinco Grandes Ladaires de Eturia.

Una mezcla de asombro y fascinaciéon mudé la expresion severa
del eturio de cabello aplastado.

Corhelm se bajo del caballo con cara de pocos amigos y le tendié
la mano al recién llegado, que llevaba una piel de oso gris sobre los
hombros. :Otro Elm?

El hombre observé por un instante la mano que se le tendfa, y
luego levant6 la vista hacia Corhelm. Ambos se sostuvieron las
miradas con gestos igualmente graves, hasta que sus labios
comenzaron a arquearse. Y terminaron abrazandose entre carcajadas.

—Igaelm, hermano —dijo Corhelm, poniendo las manos sobre
los hombros del otro—. Hacfa mucho que no sabia nada de ti. ¢Qué
tal esta tu familia?

—Elmdian esta embarazada de nuestro tercer hijo.

—Bien, bien. Me alegra oir que nuestro clan crece en nimero y
fuerza.

—Es una pena que no vayas a estar aqui para su dfa de la venida.
Me habria gustado que fueses su uroandhir.

—Lo siento —Corhelm sonrié con cierto aire compasivo—,
debemos partir hacia La Antigua lo antes posible. Pero estoy seguro
de que encontraras a alguien fuerte que acepte ese honor.

—Puede, pero nunca sera como ta.

Ultricht habfa visto nacer a un par de eturios en Las Mil Batallas
y, aunque en Iven-Talh no tenfan nada parecido, sabia lo que eran los
uroandhirs: una especie de protectores a los que ligaban la vida de los
recién nacidos para transmitirles su fuerza y su sabidurfa. Y los Elm
solfan preferir uroandhirs mas fuertes que sabios.

Igaelm miré hacia atras de soslayo.

—Venid —dijo. Puso una mano sobre la espalda de su hermano
y lo condujo entre el hombre de porte rigido y sus dos escoltas—.
Vayamonos a donde no nos molesten.

Ultricht desmontd, agarré las bridas del caballo y tiré de él con
suavidad, saludando con gesto butlén a los tres eturios que habfan
pretendido impedirles el paso, y que ahora se limitaban a
contemplarlo con ojos furibundos.

—Por poco no llegiis a tiempo —dijo Igaelm, mientras
caminaban—. El nombramiento es esta misma noche, y no sé si habria
podido hacerlo sin ti.
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—Claro que podrias —contesté Corhelm.

—Los Ur... son fuertes...

—Tal vez. Pero t4, querido hermano, eres un Elm, un nacido del
Gran Oso. Tu fuerza es mayor a la de cualquier Ur, Tar o lo que sea
que se presente. Venceras, porque has nacido para hacerlo.

—Eso espero, por Eturion.

—Por cierto, ¢quién era ese? —Corhelm sefialé con el pulgar hacia
atras.

Igaelm resoplé con desprecio.

—Minaist Agua Negra, un imbécil bastante popular en este
dominado. Cree que sera elegido ladair esta noche, y se pasea con dos
guardias por ahi como si fuese el duefo del lugar.

—¢Un Ist? Pues sera mejor para él que no sea elegido. A veces
me pregunto como es posible que nuestro herrero sea tan habil
perteneciendo a semejante clan de imbéciles.

Ultricht conocia la fama de los Ist, pero también la del maestro
Elhoist, considerado el mejor herrero de toda Eturia. Y no podia estar
mas de acuerdo. Habia aprendido mucho del viejo Ist.

—FI pueblo elegira a Arodur —dijo Igaelm. Su expresion se
ensombrecié con un subito golpe de melancolia—. Lo sé.

Caminaron en silencio durante un rato, hasta que la tierra del
camino se convirtié en piedra adoquinada y los arboles en bonitas
casas de madera y cercas de mimbre; varios uros pastaban tras estas
ultimas. Los lugarefios con que se topaban los miraban con agria
curiosidad.

«Parece que no somos bienvenidos», pensé Ultricht.

—Veo que los rumores eran ciertos —dijo Igaelm de repente.

—¢A qué te refieres? —quiso saber Corhelm.

—Te haces acompanar por ese... humano.

—Ah, eso.

—Si, eso. jPor los huevos de Gadeir, hermano! Es un hijo de
Iven-Talh, un enemigo de Eturia.

—Tranquilo, podemos confiar en él. Hizo un estapido juramento
que lo ata a mi.

Hablaban de Ultricht como si no estuviese delante.

—Entiendo —aceptd Igaelm. Giré la cabeza hacia atras y escruto
a Ultricht con evidente interés—. Que asi sea entonces. Los aliados de
mi hermano son mis aliados.

Igaclm tendié una mano, sin dejar de caminar, pero Ultricht no
movi6 un solo musculo para corresponderlo.
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—Corhelm no es mi aliado —dijo.

—Es un poco raro —explic6 el propio Corhelm con rapidez—,
pero es buen chico.

—Tan raro como que es la primera vez que veo a un humano de
Iven-Talh con pelo en la cabeza y la cara afeitada —asintié Igaclm—,
aunque reconozco que asi parecen menos feos. Un poco, nada mas,
pero ya es algo.

El Gran Salén de la Casa de los Clanes era calido y espacioso.
Los eturios comian y bebian en mesas amplias, festejando al calor del
gran hogar que ardia en el centro.

Ultricht contemplaba la jarra de agua y el cuenco repleto de carne
que tenfa delante, meditabundo.

—¢No te vas a comer eso, humano? —El aliento de la eturia que
se sentaba a su lado apestaba a hidromiel.

—No.

La mujer tir6 del cuenco de Ultricht hacia ella, apartando el
propio a un lado, ya vacio.

Cualquier eturio, hombre o mujer, comia por dos o tres humanos
de buen estémago; y bebfa tanto como comia, aunque rara vez se
embriagaba. De hecho, Ultricht nunca habia visto a un etutio ebtio.
Si ¢él hubiese bebido la cuarta parte de lo que habia bebido aquella
mujer, ya habria muerto.

El alboroto que reinaba en la estancia fue apagandose, y los
comensales dejaron de comer, beber y reir para dirigir su atencion
hacia la mesa que presidia el banquete, al fondo de la estancia. Ultricht
se habia fijado en ella un par de veces a lo largo de la noche: estaba
encima de una tarima que la elevaba un palmo sobre el resto, y tenfa
cinco sillas orientadas hacia la sala; la del centro, la unica vacia, era
mas grande y bonita que las demas. Porque era la silla del Ladair.

En las otras se sentaban cuatro eturias, inmoviles, con expresion
grave en sus ojos tiznados de negro. Llevaban una fina corona de plata
sobre la cabeza.

Por su aspecto, Ultricht sabfa que eran Saberes de sus respectivos
clanes; en concreto, de los cuatro clanes mas importantes del
dominado que formaba Ist de los Molinos junto con los poblados y
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aldeas bajo su jurisdiccion. Dado que los eturios reservaban el honor
de aquel puesto a los mas longevos —aunque sus cuerpos no lo
pareciesen—, las Saberes eran siempre mujeres, y la mayoria de las
decisiones de cierto calado se tomaban solo con su consentimiento.

Sin embargo, Ultricht no crefa que fueran elegidas solo por su
edad: las mujeres eturias eran sin duda mas sabias y sensatas que sus
hombres.

De entre la multitud surgié una figura oscura, que caminé por
delante de la mesa de las notables para detenerse en medio y poner
los brazos en alto, reclamando la atencién de los asistentes. Ultricht
ya habia visto antes a eturios como aquel. En Elm de las Mil Batallas
también habia un dhaetur.

Los dhaeturs eran una especie de chamanes, respetados y
temidos; y habia uno en cada aldea, pueblo o ciudad de Eturia. Solian
vestir una tunica negra, de cuerpo completo y capucha, y llevaban el
rostro oculto tras una mascara de madera, simple y sin adornos, con
dos agujeros para los ojos.

Nadie conocia la identidad de los dhaeturs, y se decfa que tenfan
poderes sobrenaturales, que eran incluso capaces de sobrevivir al paso
de varias generaciones, aunque Ultricht era bastante escéptico al
respecto.

Poco a poco, el bullicio que reinaba en el salén fue
convirtiéndose en un murmullo, y el murmullo en un silencio,
aguardando a que el dhaetur se pronunciase.

—Fuerzas y Saberes del dominado de Ist de los Molinos —la voz
resoné amortiguada tras la mascara—, ha llegado el momento de elegir
a un nuevo ladair. Ruego a Eturiéon que nuestra eleccion sea sabia, y
el elegido digno del legado de Ultaist Cabeza Piedra, que ya descansa
en la Tierra Donde Siempre Da El Sol. —El dhéetur bajé los brazos
y continué diciendo—: Aquel que considere que tiene la fuerza y la
voluntad suficientes para ser nuestro lider, que dé un paso al frente.

Un eturio salté de su silla como un resorte. Ultricht reconoci6 al
Ist de pelo relamido que les habia salido al paso en la entrada de la
ciudad. Un mar de cuchicheos se habia aduefiado de la sala.

Luego se levanté una mujer, bella y de cuerpo esbelto pero
musculoso, y soné algin que otro aplauso entre la multitud.

Un tercer eturio, con el largo cabello gris recogido en una trenza
y el semblante tranquilo, se incorpord. Sus facciones eran afiladas, si
uno tenfa en cuenta lo cuadradas que solian ser las mandibulas eturias,
y vestia con relativa sencillez: una tanica corta de lino que le dejaba
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los brazos al aire y una falda hecha con harapos de lana marrén que
le cafan desde el cinto hasta mas abajo de las rodillas, por encima de
las botas. Todos los hombres eturios vestian faldas como aquella,
aunque algunos les afiadfan unas tiras de cuero tachonado cubriendo
los genitales.

En la tierra natal de Ultricht, las faldas eran cosa de mujeres.

La eturia que estaba a su lado le dio un codazo.

—iEs Arodur! —exclamo, sin ocultar la emocion.

De hecho, la sala al completo se habia llenado de voces jubilosas.

«Ya sabemos quién es el favoritoy, pensod Ultricht.

Corhelm e Igaelm, sentados en una mesa delante de €1, discutfan
por lo bajo. Corhelm parecia enfadado, como si le reclamase algo a
su hermano. Mientras tanto, las voces excitadas que habian invadido
aquella Casa de los Clanes volvian a la calma.

—Tres candidatos, entonces —hablo el dhietur con los brazos
otra vez levantados—. Bien, acercaos a...

Y de repente, el hermano de Corhelm se levanté de su silla,
tirandola hacia atras con gran estrépito.

—:Coémo se atreve? —reacciond una mujer casi al momento.

—Jamas daremos el poder a un Elm —habl6 algin otro en un
tono mas elevado.

Y el salon se inundo de voces de protesta.

—;Silenciol, jsilencio! —grit6 el dhéaetur.

Las palabras del enmascarado no tardaron en surtir efecto. Poco
a poco, los animos volvieron a serenarse.

—Minaist Agua Negra —djjo el dhaetur, en un tono mas calmado
pero aun firme—, Tarsail Semilla de Fuego, Igaelm Furia de la
Tormenta y Arodur Filo del Viento, acercaos y mostraros ante
vuestro pueblo, donde todos puedan veros.

Los cuatro aspirantes obedecieron, caminando entre los
asistentes hasta colocarse por delante de la tarima y formar hombro
con hombro de cara a la audiencia.

—Bien —prosigui6 el dhaetur, que se habia apartado a un lado—.
Minaist, un paso al frente.

El chaman esper6 a que Minaist cumpliese su orden vy,
dirigiéndose de nuevo a todos los presentes, clamo:

—¢Quién de vosotros, hijos de Eturién, confia su destino a la
fuerza y voluntad de Minaist Agua Negra?

Solo cinco manos se alzaron. Por lo visto, Ultricht no era el tnico
que pensaba que aquel eturio era imbécil.
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—Cinco —dijo el dhaetur—. Da un paso atras, Minaist. Tarsail,
adelantate.

El malparado Ist obedecid, con el rostro enrojecido por la ira
pero en silencio, y la tal Tarsail hizo lo propio esbozando una sonrisa
llena de confianza.

—¢Quién de vosotros —volvié a preguntar el dhaetur—, hijos de
Eturién, confia su destino a la fuerza y voluntad de Tarsail Semilla de
Fuego?

Mas eturios alzaron la mano esta vez.

—Diecisiete —conto el enmascarado en un instante.

Y cuando lleg6 el turno de Igaelm, nadie levanté la mano. Incluso
se oyeron algunas risas.

Ultricht mir6 a Corhelm, y este, percatandose de ello, gir6 la
cabeza para guifiarle un ojo. No parecia preocupado por el mal
resultado de su hermano.

—Igaelm, un paso atras —dijo el dhaetur. Y tras una pausa,
agrego—: Arodur, adelan. ..

Decenas de sillas de madera se arrastraron por el suelo,
interrumpiendo las palabras del chaman, y se levantaron al menos
cuatro decenas de brazos.

Ultricht reparé entonces en Igaelm, que negaba con la cabeza
hacia su hermano, con los ojos muy abiertos.

—No es necesario hacer recuento —djijo el dhaetur mirando a
izquierda y a derecha. Trgui6 las manos otra vez y grité—: jArodur Filo
del Viento! {Por el poder de Eturién yo te nombro...!

—iInvoco el derecho de acero! —Corhelm, al igual que los demas,
también tenfa el brazo levantado, pero su mano era la unica que no
estaba desnuda. Sujetaba una espada, apuntando desafiante al techo.
Todas las cabezas del saléon viraron enmudecidas hacia ¢él. Era
evidente que no entendian lo que estaba pasando.

—¢Coémo dices? —El tono del dhaetur dejé entrever la extrafieza
general.

—Invoco el derecho de acero —repitié6 Corhelm con aplomo.

El otro bajé las manos.

—Hace mucho tiempo —dijo— que nadie en Eturia reclama su
derecho de acero, Gran Ladair de las Mil Batallas. La tltima vez...

—Fui yo mismo —lo corté Corhelm—, hace catorce soles, lo sé.
Pero no desperdiciemos fuerzas recordando el pasado. Tenemos un
asunto importante que atender, hoy.

—Perniciosa costumbre la tuya, Fuerza de Oso. —Una de las
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cuatro Saberes de la mesa principal se habfa levantado: una eturia alta,
hermosa y de larga caballera de plata como cualquier otra.

—Una costumbre que forma parte de la sagrada ley de Eturion
—respondié Corhelm, bajando la espada.

—Una costumbre —replicé la mujer de inmediato— que se
ampara en una ley antigua que ya pocos utilizan.

Corhelm se encogié de brazos, como si todo aquello no fuera
culpa suya.

—Pero ah{ sigue —dijo—, y debemos cumplir la ley, antigua o no,
cuando es necesario hacerlo. ¢Acaso habéis olvidado cual es el
proposito de elegir a un ladair? —Mir6 a los lados, esperando una
respuesta que no llegé—. Vuestro deber —levanto el brazo izquierdo,
sefialando en derredor— es elegir al mas fuerte del dominado; al brazo
mas firme; al que no dude cuando os guie a la guerra contra vuestros
enemigos; al que garantice vuestra supervivencia. ..

—:Guerra? —salt6 la mujer, haciéndose oir desde la mesa—. Hace
catorce soles que nadie sabe de una guerra en Eturia, Fuerza de Oso,
y esa tltima vez fuisteis vosotros los Elm quienes la provocasteis.

—Hay que ver cuanto os gusta recordar el pasado... —Corhelm
sonrefa—. Nunca mas tendremos una guerra como aquella, entre
hermanos... Porque nuestro enemigo no esta aqui entre nosotros,
sino en el sur, mas alld de nuestras fronteras.

—Los humanos del sur jamas volveran a atacarnos. —La Saber
pronuncio las palabras con lentitud—. Sabes bien, Gran Ladair, que el
muro que nos separa de los tinsalios no lo hemos construido
nosotros, sino ellos mismos cuando descubrieron lo que les
aguardaba aqui en el norte. Y en los dieciocho soles que han
transcurrido desde entonces, estoy segura de que no lo han olvidado.

Corhelm exageré un suspiro, dando a entender lo paciente que
estaba siendo.

—¢Sabes por qué Elm de las Mil Batallas se llama as{? —pregunto.

—Si —respondio la eturia de mala gana.

—Entonces también sabras que, yo mejor que nadie, sé lo
olvidadizos que son los humanos, ya sean tercos idiotas del norte
—sefial6 a Ultricht sin mirarlo— o feos marrones del sur. Por eso no
podemos permitirnos elegir a un ladair débil en ninguno de los
cuarenta y tres dominados de Eturia. —Se rasc6 un momento la
barbilla, con aire reflexivo—. Pero si habéis elegido bien y Arodur es
en verdad el eturio mas fuerte de este dominado, no deberiais temer
mi desafio de acero. Vencera y se convertira en justo Ladair.
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—La ley de Eturién es sagrada —intervino el dhéaetur, que habia
permanecido expectante—, y hemos de acatarla.

La Saber fulminé con la mirada a quien quiera que hubiese bajo
aquella mascara y se dejo caer en la silla, sin afiadir nada mas.

—No obstante, hay un problema —afiadi6 el dhaetur—. Ningtin
eturio que sea ya ladair de dominado puede reclamar el derecho de
acero sin antes renunciar a su titulo actual. ¢;Debo entender que
Corhelm Fuerza de Oso, uno de los cinco Grandes Ladaires de
Eturia, quiere dejar de serlo?

Todos los ojos de la sala se centraron en el aludido, que
permanecia sonriente ante todo cuanto se decfa. A Ultricht le irritaba
sobremanera que fuese tan fanfarrén. Algun dfa le borrarfa aquella
estupida arrogancia de los labios.

—No seré yo quien haga valer el derecho de acero —respondio
Corhelm—. Igaelm lo hara por mi, ¢no es cierto?

Igaelm levanté la mirada del suelo, sorprendido. No parecia tan
convencido como su hermano.

—Arodur e Igaelm —volvid a hablar la Saber, con tono triunfal—
son amigos desde que eran nifios. Han crecido juntos. Nunca
lucharan entre ellos.

—¢Amigos? —La expresion divertida de Corhelm cambié de
subito—. ¢Es eso verdad, hermano?, ¢te has hecho amigo de un Ur?
¢De un Ur? —Aquella dltima pregunta resoné con inusitada fuerza.

Igaelm agacho la cabeza de nuevo, sin decir palabra.

—Asi que es cierto... —Corhelm apreté pufios y dientes, como si
estuviese haciendo un gran esfuerzo por contener su furia—. No eres
digno de nuestro clan, Iga.

—cIga? —Igaelm alz6 la vista con el horror reflejado en el
rostro—. No, no puedes... Nadie puede negarme la sangre con la que
he nacido. Ni siquiera td...

—Debemos hacerlo, Igaelm —intervino de pronto otra voz,
diferente. El llamado Arodur habia dado un paso al frente,
despuntando de entre los candidatos, cerca de Igaelm—. Tu hermano
tiene razén: el Ladair debe ser el mas fuerte de todos nosotros.
Tenemos que estar preparados para lo que pueda ocurrir.

—Arodut... —titubeé el hermano de Corhelm—, sabes tan bien
como yo que el combate por derecho de acero es...

—A muerte —termino el otro con calma—. Si, lo sé.

Aquel Ur tenia los ojos mas tristes que Ultricht habfa visto jamas;
unos o0jos que parecian haber mirado a la muerte y que rogaban por
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la suya. ;Qué clase de desgracias habrian contemplado?

Igaelm observo a su amigo con una mezcla de confusion y pena.

—Esta bien —acabé diciendo—. Reclamo mi derecho de acero,
pues.

—iDetened esta locural —ILa Saber volvié a levantarse de la silla.
También lo hicieron las otras tres que la acompafiaban en la mesa.

Y los presentes comenzaron a discutir entre ellos, armando un
gran bullicio.

—;Silenciol, jsilencio!l —FEra la segunda vez que el dhaetur tenia
que imponer el orden a su gente, y bien fuese por respeto o bien por
miedo, la segunda que lo obedecian—. Igaelm ha reclamado el
derecho de acero y debemos hacer honor a nuestra ley, la mismisima
palabra de Eturion. Desoirla serfa desoir los designios de nuestro dios
padre, y no haremos tal cosa. Haceos a un lado. Tenemos un combate
que celebrar.

Nadie se atrevidé a protestar. Arrastraron las mesas hacia los
extremos y despejaron el centro del salén, creando un espacio circular
para la lucha. Arodur e Igaelm se colocaron en medio, solemnes,
frente a frente, y el dhaetur se situd entre ambos, diciéndoles:

—Desenvainad y cruzad vuestras espadas.

Los combatientes obedecieron a la vez, cruzando los filos. Se
respiraba un ambiente tenso, mudo, solo alterado por el sonido de los
dos aceros al acariciarse.

El dhédetur agarrd los brazos armados de ambos guerreros.

—Repetid conmigo —dijo—: hoy, me enfrento a un hermano.
—Hizo una pausa para que Arodur e Igaelm repitiesen sus palabras,
lo cual hicieron—. No siento odio hacia él ahora, ni sentité rencor
después —se detuvo de nuevo—, pues Eturién nuestro dios escogera
al mas digno de nosotros, al fuerte brazo que guiara a sus hijos... Lo
mejor para Eturia serd lo mejor para mi, aunque ello sea mi muerte.

Cuando los candidatos terminaron de pronunciar la ceremonia,
apagandose sus voces como si fuesen un par de ecos lejanos, el
dhaetur les solté los brazos, dejando que separasen las espadas y se
alejaran hasta detenerse a unos diez pasos el uno del otro.

—Que comience el combate —dijo el chaman de Eturién al
tiempo que retrocedia.

Pero nada sucedié. Igaelm y Arodur se miraban sin atacarse,
como dos estatuas de carne y hueso. Los asistentes tampoco se
movian. Ni siquiera hablaban.

—He dicho que combatais —insisti6 el otro.
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Igaelm hizo amago de tomar la iniciativa, pero se mantuvo en su
posicion. Sus ojos expresaban muchas cosas, y ninguna de ellas era
ansia por combatir. Parecia mas bien que estuviesen a punto de llorar.

—:Qué te pasa, amigo mio? —dijo Arodur, impasible—, ¢por qué
no me atacas?, ¢donde esta todo ese mal genio que siempre tuviste?

—No... no puedo —vacilé Igaelm.

Ultricht escuché a Corhelm maldecir por lo bajo.

—Lo mataré —decia—. Juro que mataré a ese idiota.

Y, justo en ese momento, Arodur mir6 a Corhelm. Tal vez lo
hubiese escuchado. Pero si lo habia hecho, no se advirtié6 ningin
cambio en su gesto. No obstante, sus ojos ya no eran los de un
hombre triste. Habia florecido un extrafio brillo en ellos.

Sin previo aviso, Arodur cargd contra Igaelm, obligandolo a
levantar la espada para defenderse. Y a la primera acometida le siguié
otra, y después otra. Una lluvia de estocadas cay6 sobre el hermano
de Corhelm, que interpuso su mandoble con ambas manos.

—iArodur, detente, por favor! —imploré Igaelm con la voz
entrecortada.

Arodur era bastante rapido. Igaelm tenfa que invertir todo su
tiempo en esquivar y detener los golpes, sin margen para contraatacar,
aunque tal vez no quisiera hacerlo. La defensa de Igaelm, basica pero
recia, era similar a la que usaba Corhelm cuando peleaba, y Ultricht
no crefa que fuese una casualidad. Era una técnica de mandoble
cruzado bastante eficiente, de movimientos cortos y precisos, ideal
para luchadores lentos y corpulentos como los Elm. Pero el precio a
pagar era una ventana de contraataque muy reducida.

Y los golpes seguian cayendo. Igaelm debia esperar a que su
amigo —ahora enemigo— acusase el cansancio para poder tomar la
iniciativa. Pero Arodur no daba ninguna muestra de agotamiento. La
expresion del Ur permanecia inmutable, como si la rapida avalancha
de ataques que estaba lanzando no le supusiera esfuerzo alguno.

—iPor favor, detente! —suplicé Igaelm, conteniendo cada
embestida.

Pero Arodur no se detuvo. Su largo cabello trenzado se agitaba
en el aire, mientras el entrechocar de los aceros resonaba en las
paredes del Gran Salén de la Casa de los Clanes.

—iHe dicho que te detengas! —rugi6 Igaelm. Y cargd hacia
delante, propinando un duro golpe con la empufiadura de la espada
en el menton de su contrincante.

El Ur se desequilibré hacia atras, dejando la guardia abierta.
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Igaelm aull6, fuera de si, y dio un paso al frente, ensartando con su
acero el pecho de Arodur.

Ultricht estaba impresionado. En menos de lo que duraba un
parpadeo, el hermano de Corhelm habia convertido su defensa en un
demoledor contraataque. Los Elm eran eturios en verdad temibles.

Arodur tosié y un gran esputo de sangre salié de su boca,
derramandosele por las ropas. Se tambale hacia delante, e Igaelm,
que se habfa quedado con la boca abierta observando el resultado de
su ofensiva, se apresur6 a sujetar a su amigo, dejandole la espada
atravesada en el pecho.

—Arodut... no... ¢Qué he hecho, por Eturién? squé he hecho?
Lo siento, yo no querfa... —a voz de Igaelm temblaba, a punto de
quebrarsele.

—Has hecho lo que debias, amigo mio —respondi Arodur. Las
piernas le tambalearon y cay6 de rodillas

Igaelm se arrodillé con él.

—Por qué no lo esquivaste? —grit6—. Sé que habrias podido,
iépor qué no lo hiciste?! —Y entonces, rompi6 a llorar.

Arodur le sontié con ternura, alzé un brazo tembloroso hacia él
y le acaricié una mejilla con el dorso de la mano.

—Lo... siento —dijo, con la voz ya entrecortada, débil—, no
podia dejar que murieses... Pero no te preocupes. Sé que nos
volveremos a ver... algin dia...

LLa mano del Ur cay6 al mismo tiempo que su cabeza, que fue a
detenerse sin vida contra el pecho de Igaelm.

El combate habia terminado.

—Vamonos de aqui, maldita sea, vamonos. —Corhelm ya
caminaba hacia la puerta de salida.

Ultricht lo sigui6 y dejaron atrés la Casa de los Clanes, tomando
el camino que los conduciria fuera de la ciudad.

—Maldito traidor indigno de su nombre... —murmuraba
Corhelm—. Mi propio hermano amigo de un Ur... jde un jodido Utr!

—¢Vas a expulsarlo del clan? —pregunté Ultricht.

Corhelm medit6 su respuesta sin dejar de andar.

—No —terminé diciendo—. Ahora Igaelm es el ladair de este sitio
de mierda, y procurar que eso sucediese fue precisamente el motivo
por el que vinimos aqui. Si lo aparto del clan, el muy cabrén no
pondra a los guerreros de este dominado a mi disposicion, por mucho
que se lo pida. —Y tras un corto silencio afiadié—: Y no tardaré en
hacerlo.
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Ansur bajaba por una de las vias principales de La Antigua.
Habia llovido toda la mafiana.

El empedrado del suelo estaba mojado y los grises tejados de
pizarra dejaban caer las ultimas gotas de agua que habian recogido,
impregnando el ambiente de un olor a humedad. A Ansur le gustaba
el aroma fresco que la lluvia dejaba tras de si.

Sujetando la empufiadura por delante de la frente, cargaba con
su arma al hombro como si fuese un gran tronco de lefia. Era una
espada mas larga y pesada de lo normal, por lo que no podia llevarla
colgada de un cinto a menos que quisiera ir arrastrandola por ahi. Y
no querfa. Le tenfa mucho aprecio. Se la habia regalado su abuelo
Brandur el dia que, para bien o para mal, se convirti6 en adulto, hacfa
cinco soles ya.

Su abuelo era el Gran Ladair de Ur La Antigua, el dominado mas
importante de Eturia, o eso decia la gente. Y también decia que
Brandur era el eturio mas fuerte que el mundo habia conocido. Por
eso le habfan puesto varios nombres muy ocurrentes que ponfan de
relieve su condicion: Brandur el Invencible, Brandur Pufio de Hierro
—porque de verdad tenfa una mano de hierro—, Brandur El Que No
Muere... y algin otro que Ansur no recordaba.

La Antigua tenfa dos portones en su amurallado: uno apuntando
al este y otro al oeste; y en ambos desembocaban las dos anchas calles
que descendian desde la casa del Gran Ladair, en lo mas alto del
monte sobre el que se asentaba la ciudad. Ansur recorria una de
aquellas calles, yendo hacia el descampado en el que solia entrenarse,
fuera ya de las murallas. Le gustaba estar a solas, lejos de ojos ajenos,
aunque reconocia que echaba de menos adiestrarse con su abuelo.
Habian pasado mas de veinte dias desde la dltima vez. Al parecer, el
viejo estaba muy ocupado con todo eso de ser ladair.

A Ansur no le gustaba caminar por la ciudad, porque tenfa que
cruzarse con la gente, algunos de su propio clan y otros aun mas
imbéciles. Siempre bajaban la vista al verlo pasar, evitando mirarlo a
los ojos. Y, cuando consideraban que Ansur se habfa alejado lo
suficiente, murmuraban por lo bajo.

Pero hacia dfas que sus vecinos ya no tenfan tiempo para
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cuchichear acerca de ¢l. El chisme del momento era el préximo
Concilio de los Cinco, una asamblea en la que los ladaires de los cinco
dominados mas importantes de Eturia se reunfan para tratar asuntos
también muy importantes. O eso decfan...

La gente decia demasiadas cosas, concluy6é Ansur.

Ojala no tuviese tan buen oido para no tener que escucharlas.

Un grito lejano penetréd el aire, seguido de unas risas
amortiguadas. Mir6 en direccion al sonido, hacia una de las calles que
circundaban la ciudad. No vio nada. Pero como estaba seguro de
conocer la voz que habfa gritado, sigui6 su instinto de cazador. Y en
efecto, acab6 captando el olor de Elmsa.

Apurd el paso, sirviéndose de su olfato para guiarse por las
callejuelas. Y entonces la encontré: Elmsa estaba en un angosto
callejon sin salida, acorralada por cuatro jovenes.

«Maldita nifia —se quejé6 Ansur para sus adentros—, scuando
aprendera a cuidarse sola»

Elmsa era de esa clase de personas que no buscaban problemas
pero que siempre acababan encontraindolos. Ansur comprendia el
motivo mejor que nadie, pero nunca comprenderia por qué no se
defendia.

Conforme se iba acercando, reconocié el olor de uno de los
hombres que le daban la espalda en su intento de arrinconar a Elmsa
contra unas cajas: era Braist, un cretino con aires de grandeza del clan
Ist, el mas numeroso de la ciudad y también el mas débil: entre todos
no sumaban la fuerza de un unico Ur.

A Braist siempre lo acompafiaban tres idiotas de los que Ansur
desconocia el nombre, aunque le parecia que dos de ellos eran del clan
Orm, tontas ovejas de los Ist, y el otro un Tar.

—Te he ordenado que repitas lo que has dicho antes —decia
Braist. Habia agarrado a Elmsa por las mufiecas—. Vamos, retrasada.
—La zarande6—. Repitelo.

Elmsa no dijo nada. Sacudia los brazos, tratando de zafarse. No
habia advertido la presencia de Ansur. Nadie lo habia hecho.

—Estapida —dijo Braist, arrojandola al suelo.

Y comenz6 a subirse la falda.

—Oye —vacilé uno de sus camaradas—, ¢qué vas a hacer?, ¢no
iras a...?

—Haré lo que me plazca.

—No —le inst6 el otro—. Si el Ladair se entera...

—iJa! —grit6 Braist, con tono triunfal—. ¢Y qué si se entera? Mi

30



padre le dejara claro a esa vieja gloria quién manda en esta ciudad. Y
de todos modos, no se enterara... —Se puso de rodillas junto a Elmsa
y sac6 un cuchillo del cinto—. Esta olvidada de Eturién que no sabe
ni hablar no le contara nada a nadie, ¢verdad, nifia estipida? —le
pregunt6 a Elmsa mientras le separaba lentamente las piernas con la
hoja de la daga.

—Para ser este un callején sin salida —intervino Ansur de
repente—, hay mas gente aqui de la que esperaba.

Braist y sus amigos se volvieron hacia él.

—cLlego en mal momento? —les pregunté pasados unos
instantes al ver que no reaccionaban.

Braist apretaba el pufial con tanta fuerza que los nudillos le
palidecian. LLa mano le temblaba, pero al menos mostraba cierta
entereza; no como sus valientes guardianes, que ya habian dado un
par de pasos atras. No perdian de vista el acero que Ansur llevaba al
hombro.

—¢Por qué abris tanto la boca? —porfié él—. ¢ Tenéis hambre?

Eché un vistazo a Elmsa: seguia en el suelo, mirandolo mientras
negaba con la cabeza, llorosa. Y él supo que su amiga estaba
avergonzada de sf misma.

Nada nuevo.

—:Qué haces tu aqui, piel sucia? —reacciono Braist, al fin. Pero
sus osadas palabras no pudieron ocultar el panico que se intuia tras
ellas.

Apestaba a miedo. Y Ansur ya se habfa acostumbrado a tener
aquel olor a su alrededor. Lejos quedaban los tiempos de su nifiez, en
los que tipos como aquel, de su misma edad, se refan de ¢él. Lejos en
su cabeza, aunque recientes en el tiempo.

Ansur no respondié. Se limito a escrutar al Ist con la mirada hasta
que este bajé la suya. Pocos soportaban el contacto directo de la
mirada de Ansur, el Gnico eturio conocido cuyos ojos no eran azules,
sino grises. Y eso no era todo. También era el unico de piel triguefa;
el tnico que habfa tardado cinco soles de mas en crecer hasta su
estatura adulta, y el unico que, en un ataque de rabia, se habia cortado
la cabellera, sagrada para cualquier eturio de bien, a la altura de la nuca.

Lo habia hecho el dia que cumplié doce soles. Un hombre eturio
alcanzaba la plena madurez de su cuerpo con esa edad, pero en ese
entonces, Ansur no habfa crecido mucho mas de lo que lo habria
hecho un pequenio humano del sur. Y todos, incluido €l, creyeron que
iba a quedarse asi. Sin embargo, durante los cinco soles que siguieron,
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Ansur siguié creciendo y creciendo, y ahora no habia un solo
habitante en La Antigua que lo igualase en altura y musculatura.

—¢No me has oido, piel sucia? —le insistié Braist, con palabras
trémulas. Se esforzaba en sostenerle la mirada—. ;Qué haces aqui?

—Estaba de paso —contesté Ansur, fingiendo desgana—, y como
vi que os divertfais, me acerqué para que pudiésemos divertirnos
todos. Antes me pareci6 escuchar un chiste muy gracioso, algo de que
el memo de tu padre le iba a ensefiar a mi abuelo quién manda en La
Antigua.

—:Coémo te atreves...? —empez6 Braist.

—Largo de aqui, comemierda —le espeté Ansur antes de que
pudiese terminar.

El otro se apresur6 a guardar el cuchillo en el cinto y agarr6 una
espada en su lugar, sacando un palmo de hoja de la vaina.

—¢Coémo te atreves a hablarme asi? —exclamo6—. [T, asqueroso
monstruo de sangre negra! T4, hijo de Iltaur el Oscuro!

Ansur apret6 la empufiadura de su espada. Por un momento, se
vio a s{ mismo seccionando la cabeza de aquel ser inmundo. Y los
otros tres se daban a la fuga, pero los perseguia y los cortaba por la
mitad con un unico tajo. La sangre flufa, rellenando el adoquinado de
la calzada...

La escena durd un instante dentro de su cabeza, pero para ¢l
habian sido dias. Estaba seguro de que aquellas visiones eran fruto de
esa sangre a la que habfa aludido Braist: la sangre que lo ataba a su
padre, un hombre muerto al que ni siquiera habia conocido.

Iltaur.

Algunos lo apodaban el Oscuro. Habfa sido un hombre malvado,
un eturio de corazén sombrio que, con sus actos terribles, habia roto
con su pueblo y su propio clan.

Ansur deseaba con todas sus fuerzas no ser como su padre, pero,
el saber que habia heredado su sangre, aquella negra maldad que
siseaban las malas lenguas, lo corrofa noche tras noche en la soledad
de su camastro. «Hijos del lobo, lobeznosy, solia decirse, y tal vez
fuera cierto. Ansur habia crecido asustado de si mismo, temeroso del
monstruo que dormia en su interior, temeroso de que algun dia
despertase. Era un pensamiento que lo obsesionaba.

«Oscuridad, oscuridad, oscuridad...», resonaba en su cabeza una
y otra vez.

—Marchaos de aqui o moriréis —dijo de pronto.

El rostro de Braist se torné mas livido de lo que ya era, y gir6 el
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cuello hacia sus companeros.

—Vamonos —les dijo.

Nadie que los viese podria negar que estaban asustados.

Ansur no tardé en percibir la brisa de aquellos cuatro cobardes
pasando por su lado, corriendo, sin mirar atras. Y Elmsa rompi6 a
llorar, abrazandose a sus propias piernas dobladas por las rodillas,
enterrando el rostro en ellas.

—Levantate —le dijo Ansur, firme.

Ella lo observé con cara de no haberlo entendido, ladeando la
cabeza como siempre, pero acabé incorporandose de forma un tanto
lastimera.

—Ya eres una mujer adulta, joder —le recriminé Ansur—, deja de
comportarte como una cria estipida. ;Cuando vas a aprender a
defenderte sola?

Elmsa apreté los labios y nuevas lagrimas le resbalaron por las
mejillas. Ansur nunca habfa comprendido por qué la gente lloraba.
¢Solucionaban algo haciéndolo?, sacaso esas lagrimas arrastraban sus
penas y sus temores fuera de sus cuerpos?

Si era asi, entonces a él también le gustaria poder llorar.

—FElmsa lo sssiente mucho —sollozé ella—. Elmsa n-no es muy
inteligente.

Al igual que €l, Elmsa tampoco era una eturia comun. Actuaba
como una nifia encerrada en un cuerpo de mujer y tartamudeaba al
hablar. Cuando se ponia nerviosa, tartamudeaba atin mas.

Aparte de ellos dos, no habia —que Ansur supiese— mas eturios
defectuosos. Sin ellos, Eturia serfa un lugar perfecto, con gente
perfecta y todo lo demas jodidamente perfecto, puro e impecable.

Elmsa lo observaba con inocencia, como si estuviese esperando
algo de él, tal vez alguna palabra de animo que no llegaba. Sus ojos
candidos y azules eran de los pocos capaces de sostenerle la mirada,
sin miedo, sin odio, sin juzgarlo.

A Ansur le habria gustado acariciarle la mejilla, secarle las
lagrimas y decitle que todo estaba bien. Pero no lo hizo. En lugar de
eso, dio media vuelta y se fue, sin decir nada, escuchando cémo Elmsa
rompia a llorar detras de €l, cada vez mas lejos.
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Ansur volvié a cortar el aire con la espada. Aunque era un
mandoble de buen tamafio, estaba acostumbrandose a manejarlo con
una mano. Sudaba mucho, y el antebrazo habia comenzado a arderle
por el esfuerzo.

«Vamos, una vez masy, se dijo.

Lanzé un nuevo tajo a la nada, mas enérgico que el anterior, y el
acero silb6 al viento, frenandolo en el momento justo a la altura de la
cintura. El cabello le cayé empapado por delante de los ojos, y la
quemazon de sus musculos se volvié tan insoportable que lo obligé a
soltar el arma.

Se agarr6 al brazo y contempl6 la temblorosa palma de su mano.
En total, habfa dado cincuenta y tres golpes. Dos menos que el dia
anterior.

Maldijo en voz baja.

Hubo un breve destello de luz que dejé un trueno tras de si, y
unas finas gotas de agua comenzaron a mojarle la piel. Levanto la
cabeza para sentir la caricia de la lluvia en el rostro.

Le gustaba la lluvia.

Se dejo caer en la hierba. Y alli tendido, se limit6 a contemplar el
cielo agrisado, a empaparse del llanto de las nubes y a escuchar la
melodia de la tormenta.

Cerr6 los parpados.

Otro trueno, mas fuerte que el anterior, retumbd en las
montafas, y la débil llovizna se convirtié en un grueso aguacero que
inundo el ambiente con su murmullo.

—Tomandote ya un descansor —djijo una voz, amortiguada por
la distancia y el sonido de la lluvia.

Ansur dio un respingo y se incorporé. A unos pasos de él, habia
una figura de pie, pequefia y ataviada con capa y capucha. Parecia un
niflo, y sin embargo la voz le habfa sonado como la de un hombre.
Solo podia ser Menestas.

Ansur entorné la mirada, intentando discernir el rostro bajo el
manto rojo, y entonces advirtié las enjutas facciones del humano. La
lluvia habia camuflado su olor y mitigado el ruido de sus pisadas. Por
eso Ansur no lo habia escuchado llegar, ni tampoco lo habia olido.

—¢Te molesto? —pregunté Menestas.

—S8i. —Se dej6 caer otra vez sobre la hierba.

El humano se echo a reir.

—Seguro que no lo dices en serio. —Se acercd. Aun siendo
tinsalio, Menestas hablaba eturio a la perfeccién, aunque con un ligero
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acento—. ;Como te ha ido el entrenamiento de hoy?

—Mal.

Menestas era el primer humano que Ansur habia conocido, y el
unico hasta hacfa unos dfas. No solian verse tipos de su pequena raza
por Eturia. El norte era poco amigable con los forasteros. Y, en ese
sentido, Ansur era mas nortefio que nadie. No obstante, reconocia
que no le disgustaba del todo aquel humano de caracter afable. Era
del sur, del otro lado del Muro; y, debido a su profesion, habia viajado
de extremo a extremo del mundo conocido mercadeando con toda
clase de bagatelas. Por eso siempre tenfa una historia que contar y
lugares extrafos de los que hablar.

Pero, a diferencia de Elmsa, que absorbia con ansia aquellas
estupidas historias, a Ansur no le importaba nada de lo que hubiese
mas alla del Muro; ni le importaban los humanos del sur; ni los del
este; ni tampoco el zar ese del que tanto habia oido hablar: algo asi
como un rfo ancho al que, decfan, no se le vefa la otra orilla. Tonterfas.

Menestas llevaba mucho tiempo visitando LLa Antigua: al menos,
desde que Ansur contaba con uso de razon. Aquel tinsalio siempre
habia tenido alguna palabra amable para ¢l cuando pocos la tenian.
En realidad, era lo mas parecido a un amigo que Ansur habia tenido
nunca, tal vez mas por el paso del tiempo que por otra cosa.

Menestas lo habia visto crecer, y Ansur, a su vez, lo habfa visto a
¢l envejecer, pudiendo comprobar lo mal que se portaba la edad con
los de su especie: estacion a estacion, el negro cabello del tinsalio
habia ido tifiéndose de gris, y la piel alrededor de sus ojos y labios se
le habia ido arrugando, como si se le encogiese en la misma medida
que el resto del cuerpo, cada vez mas encorvado.

Si, el paso del tiempo era cruel con los humanos, pero a cambio
vivian bastante mas que los eturios. No hacia mucho que Menestas le
habia dicho que tenfa sesenta y cinco asos —los tinsalios llamaban asi
a los soles—, y eso significaba que superaba en once a la Saber mas
longeva de La Antigua.

—Veo que hoy estamos parlanchines, seh? —ironiz6 Menestas,
esta vez en perfecto tinsalio.

—T1, sin embargo, no dices una palabra, ¢eh? —replicé Ansur,
en el mismo idioma.

Hablaba tinsalio desde que era nifio porque su abuelo lo habia
obligado a aprender. «T'u madre asi lo habria querido», le habia
asegurado.

Memeces, pensaba Ansur, ¢por qué iba a querer su madre que
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aprendiese la lengua de los humanos del sur?

Fuera como fuese, ya no importaba. Estaba hecho.

Escuché el roce de las pisadas del viejo mercader acercandosele.
Sin hacer ademan de levantarse, entreabrié un ojo para mirar. El agua
corria abundante por la capucha del sonriente hombrecillo.

—No te vayas a mojar, viejo —dijo Ansur, ahora en eturio—.
Tengo entendido que a los humanos os pasan... —dudé—... cosas
cuando os mojais, no recuerdo como se dice.

—Te refieres a que caemos enfermos? —Menestas pronunci6 la
ultima palabra en tinsalio porque no existia el equivalente en eturio.

—Eso. Que sois enfermos.

Menestas afirmé con la cabeza, risuefio, y dijo:

—Y no solo somos enfermos cuando nos resfriamos por el frio o la
lluvia, sino que a veces lo somos sin mas, sin motivo, y acabamos
muriendo por ello.

—Es una mierda ser humano.

—Si que lo es... —El tinsalio lanzé un profundo suspiro y se tir6
panza arriba sobre la hierba mojada, al lado de Ansur.

Estuvieron un buen rato sin hablarse. La cualidad de Menestas
que mas le gustaba a Ansur era precisamente aquella: sabia estar en
silencio. Y, cuando no lo estaba, utilizaba las palabras justas para lo
que queria decir.

—¢Qué le ha pasado hoy a Elmsa? —pregunt6é de repente el
humano, con la mirada fija en el cielo gris.

—Nada —respondié Ansur con sequedad.

—«Nada» no hace llorar a nadie.

«Ya esta el viejo este con su jodida logica...», pens6é Ansut.

—:Coémo te has enterado? —pregunto.

—Me crucé antes con ella y vi que tenia los ojos rojos de llorar.
Le pregunté qué le habia pasado, pero no quiso contirmelo.

—¢Y cémo sabias que yo estaba al tanto de lo ocurrido?

—No lo sabfa, solo lo sospechaba. Aunque, por supuesto, ahora
lo sé.

Ansur gir6 la cabeza sobre la humedad del césped para mirar a
Menestas. El viejo dibujaba una picara sonrisa en los labios. Cada vez
que sonrefa de aquel modo le salfan dos arrugas bordeandole las
comisuras de la boca.

Ansur se preguntaba si todos los humanos eran tan astutos como
aquel.

—¢Y bien? —insisti6 Menestas—, ¢vas a contarme lo que pasoé o
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nor

—Lo de siempre —resoplé de mala gana—. Si no estuviese bajo
la proteccion de mi abuelo, esa chica ya habria muerto.

—Pero tu abuelo no es el inico que la protege, ¢verdad? Tu... ta
también lo haces. —FI tinsalio levanté una ceja.

Ansur masticé la respuesta durante unos instantes.

—Tal vez —resolvid, escueto.

—Hace unos dfas que veo a Elmsa mas inquieta de lo normal.
Quizas sea porque su padre viene a la ciudad.

—cTiene padre?

—¢Pero en qué mundo vives, muchacho? Elmsa y ti habéis
crecido en la misma casa, casi como hermanos, ¢y no sabes quién es
su padre?

—Nunca se lo pregunté —contesté Ansur, quitandole hierro al
asunto—. ;Qué mas da eso?

Menestas se incorporo, sentandose sobre la hierba con gesto de
asombro.

—A veces pareces tonto —le espet6 sin rodeos—. Deberfas hablar
mas a menudo con tu abuelo. Fue ¢l quien expulsé al padre de Elmsa
de La Antigua y a todos los de su clan con él. A todos salvo a Elmsa,
claro.

—¢Y por qué harfa mi abuelo tal cosa?

—Eso sera mejor que se lo preguntes a €él, jno crees?

Ansur cruzé las manos por detras de la cabeza, a modo de
almohada. Nunca se le habfa ocurrido pensar en aquello.

—Si es verdad lo que dices —dijo—, no creo que ese Elm pueda
cruzar las murallas de la ciudad con la cabeza sobre los hombros. ¢Por
qué se arriesga a volver aqui?

—Corhelm ya no es un simple exiliado al que Brandur pueda
rebanatle el pescuezo: ahora es un Gran Ladair, uno de los Cinco.

—¢Igual que mi abuelo?

—Eso es. —Menestas asintié con gravedad.

—Y viene al Concilio ese de los Cinco Grandes Idiotas del que
todos hablan?

—En realidad, ha sido Corhelm quien lo ha convocado. Como es
uno de los Cinco, tiene derecho a hacetlo. Y los otros cuatro tienen
la obligacién de acudir a su llamada.

—¢Y para qué los ha llamado?

Menestas dejé caer la cabeza entre las rodillas, en un cémico
ademan de impaciencia.
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—Qué? —se molesté Ansur—. No soy el unico que no lo sabe.

—Vamos —dijo Menestas alzando su sagaz mirada marrén hacia
¢él—, piensa un poco. ¢Qué ha ocurrido tltimamente que haya podido
motivar la llamada de Corhelm?

Ansur crey6 adivinar a donde queria llegar el viejo.

—¢Te refieres al tinsalio que vino a ver a mi abuelo? —pregunto,
aunque no entendfa de qué modo podia interesar algo asi al padre de
Elmsa.

—Exacto.

Quince dias atras, habfa llegado a La Antigua un hombre
montado en un caballo diminuto y rojizo. Después de Menestas, aquel
habia sido el segundo humano que Ansur habia visto en su vida. Y no
podian ser mas diferentes el uno del otro.

Ansur recordaba bien al visitante: joven, atlético y cabello negro
como el carbén; llevaba una espada colgada del cinto, por lo que debia
de ser un guerrero entre los suyos. Insignificante, si, pero guerrero al
fin y al cabo. Habia solicitado audiencia con el Gran Ladair, y se le
habia concedido.

Ansur ignoraba de qué habrfan hablado en aquella reunion, pero
s{ sabfa que los asistentes —el estipido dhaetur de L.a Antigua, los
Fuerzas y Saberes de unos cuantos clanes y, por supuesto, su abuelo—
habian discutido entre ellos a causa del surefio.

El tinsalio se fue el mismo dia que llegd, dejando tras ¢l un
curioso regalo: dos palomas en una jaula. Ansur las vefa a diario en el
salon principal de su casa.

—Hubo una reunién y... —Se detuvo nada mas empezar y, al
poco, afiadio—: No entiendo nada de lo que esta pasando.

—cPero es que no sabes de qué hablaron en aquella reunion?

Ansur no respondio a la pregunta, dando con ello su respuesta.

—Por las tetas de la Antigua Diosa... No puede ser que vivas en
la casa del Ladair y no te enteres de estas cosas.

—c¢Deberian importarme?

—Si, deberian. —FEl semblante de Menestas se habia tornado
severo.

—Pues muy bien, ¢de qué hablaron entonces? Parece que tu si
estas enterado.

—Pues hablaron, mi querido chico, de iniciar una guerra, la mas
grande y sangrienta que el mundo haya visto jamas.
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Elmsa sentia la fuerza de Tanalan entre sus piernas. La yegua
galopaba con furia, resollando como si necesitase expulsar del cuerpo
toda la energfa que habia acumulado mientras descansaba en el
establo.

A Elmsa se le daban mal muchas cosas, unas pocas regular y
ninguna bien. Entre las regulares estaba montar a caballo: se entendia
bien con Tanalan.

Juntas iban esquivando las ramas de los abetos, sintiendo el roce
de la brisa en sus pieles sin detener la rabiosa huida. Y podrian seguir
cabalgando al sur dia y noche; alejarse de Ur La Antigua para ir a algin
lugar donde no hubiese ojos que las maldijeran ni manos que las
maltratasen. Podrian contemplar el Muro y mas alld, admirarse con
las maravillas de esas tierras extrafias de las que tanto hablaba el sefior
Menestas.

Si, podrian. Pero Elmsa era demasiado cobarde para hacerlo.

Tir6 de la rienda, y Tanalan, temperamental aunque obediente,
viré al norte, de vuelta a Ur. Surgié un grueso tronco en el suelo, nada
mas pasar unos arbustos, y la yegua salt6, obligando a Elmsa a
levantarse sobre los talones y a aflojar la rienda entre los dedos. Un
vacio en la boca del estomago le subié y bajé al mismo tiempo que su
cabello al aire.

Elmsa sonri6. Adoraba aquella sensacién, aunque a veces tenfa
miedo de que Tanalan no fuese a aterrizar bien tras alguno de sus
grandes saltos.

Continuaron al galope hasta salir del Bosque de los Ancestros, a
campo abierto, y enfilaron el verde valle entre montafias que las
llevarfa de vuelta a casa, bordeando el lago en el que tantas veces
Ansur y ella se habfan bafiado de nifios. El sol ya se habia ido, dejando
atras un cielo gris; y la noche era para los lobos y los osos.

Espole6 a la yegua con un suave taloneo, y esta respondio
acelerando aun mas el ritmo. Tanalan nunca se cansaba. Era fuerte, y
muy lista ademas. Era todo cuanto Elmsa deseaba ser.

Elmsa sabia que no era demasiado inteligente, y si en algun
momento se le olvidaba, siempre habia alguien para recordarselo.
Algunas veces se lo decian con palabras y otras no, pero una mirada
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gélida decfa mas que un centenar malas palabras. Hasta ella entendia
eso.

Desconocia por qué la gente la odiaba, y tampoco se le ocurria
nada para remediarlo, aunque sospechaba que era lo normal en
alguien de tan poca sesera como ella: hablaba mal, lefa peor y escribia
con caligraffa lenta y torcida. Habia algo roto dentro de su cabeza. O
eso le decfan.

Pero no todo el mundo la odiaba. Habia gente que era buena con
ella, que no le recordaba sin cesar que era tonta y la hija de un «Elm
traidor». El seflor Menestas, por ejemplo, siempre habia sido amable
con ella, y en la casa del Gran Ladair, donde Elmsa vivia, también la
trataban bien.

Vivia con hombres muy importantes del clan Ur. El mayor de
ellos era el senor Brandur, el Gran Ladair. Decian de ¢l que era el
hombre mas fuerte del mundo. Quizas lo fuese. Elmsa era débil y
fragil, y no sabia nada de esa clase de asuntos. El hijo del Ladair, el
sefior Ainur, y el nieto, Ansur, también eran buenos con ella, aunque
mas distantes; sobre todo Ansur, con quien habia crecido.

Lo querfa mucho.

Ansur era bastante solitario, y Elmsa pensaba que tenfa motivos
para serlo: pese a ser el nieto del Gran Ladair, la gente lo despreciaba,
mas incluso que a ella. Decfan cosas malas de ¢l, aunque nunca
cuando estaba presente.

Elmsa estaba tan inmersa en sus pensamientos que, cuando quiso
percatarse de a donde la llevaba T4nalan, ya habian llegado. La yegua
se habia detenido frente a la cabafa de la sefiora Nadie. Los habitantes
de La Antigua solian referirse a la mujer que vivia alli como «la moura
de la cabana», la «puta de la cabafa» y otros nombres con «putan,
significase lo que significase.

Elmsa habfa escuchado que las mouras eran guardianas de
conocimientos antiguos y peligrosos; que habian sellado pactos de
sangtre con dioses oscuros y olvidados; que tenfan misteriosos poderes
con los que alargaban su vida de forma antinatural, y un montén de
rarezas mas que no lograba recordar. Pero Elmsa nunca habia visto a
su amiga haciendo nada raro, y tampoco se atrevia a preguntatle si
todo lo que habia oido de ella era cierto.

La sefiora Nadie vivia en una casita de madera muy maltrecha,
alejada de las murallas de la ciudad porque no le gustaba la compaiifa.
Pero a Elmsa siempre le decia que podia ir a verla cuando quisiera. Y
ella lo hacfa, todos los dias que no se olvidaba de hacetlo.
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La sefiora Nadie le habia ensefiado a leer y a escribir, aunque
habfa tenido que gritarle un poco para que aprendiese. Elmsa
necesitaba que le repitiesen las cosas muchas veces para poder
recordarlas.

—Te vas a quedar ahi parada como una piedra o vas a entrar de
una vez? —La voz de la sefiora Nadie surgi6é de dentro de la cabafa.
La puerta de madera, de doble hoja horizontal, tenfa la mitad de arriba
abierta, dejando entrever la negrura del interior.

Elmsa se asomé al hueco. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a
la falta de luz, pero pronto pudo distinguir a la sefiora Nadie sentada
en un pequefo tallo de madera, al lado del fuego; el brillo plateado de
su larga melena destacaba en la penumbra, cayéndole por la espalda
hasta casi rozar el suelo. La moura se gird, la escrutd durante un
instante con expresion severa, y a continuacion se levanté para
caminar hacia ella con paso resuelto.

La sefiora Nadie vestia de forma extrafia: una unica pieza de tela
blanca se le enroscaba alrededor del cuerpo como una serpiente,
desde el cuello hasta las piernas, dejandole parte del pecho, vientre y
muslos al aire. Elmsa no entendia cémo era posible que aquel manto
enrollado se le mantuviese asf pegado al cuerpo. Pero a fin de cuentas,
Elmsa no era demasiado inteligente.

La sefiora Nadie se detuvo junto a la puerta. Era mas alta que
Elmsa, aunque no mucho mas. Tenia la cara pintada con una franja
de hollin que le cruzaba de oreja a oreja, por encima de nariz y ojos.
Daba un poco de miedo.

La moura liber6 el pasador y dio media vuelta, sin decir nada,
yendo a sentarse de nuevo frente al fuego.

Elmsa empujé la puerta que acababan de abrirle, adentrandose
en la cabafia al tiempo que echaba un vistazo a los lados. Nunca
dejaba de maravillarse de los chismes y cachivaches que su amiga
acumulaba por todas partes. Habfa montones de cornamentas y
craneos de animal colgando del techo; piedras y frascos de todos los
colores imaginables llenando estanterfas y mesas, y también armas de
lo mas curiosas colgadas de paredes y techo: desde espadas de acero
blanco y hachas de hoja de cristal, hasta una extravagante maza de
guerra, cuyo mango era un tronco de madera sin labrar y la cabeza un
pedrusco negro.

—¢Tienes hambre? —preguntd la sefiora Nadie mientras removia
la cazuela humeante que tenia al fuego. Olia bien.

Las tripas de Elmsa rugieron de repente.
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—Supongo que eso es un s{ —dijo la moura. Tenfa muy buen
oido—. Ya pensaba que no vendrias hoy, nifia. ¢Va todo bien?

—S-si —minti6 Elmsa, consciente de lo dificil que era engafiar a
su amiga. La sefiora Nadie siempre lo sabia todo.

—Ya veo —contest6 ella—. ¢Y va todo bien con ese novio tuyo,
nifa?

Elmsa sinti6 un calor subito en las mejillas.

—Ansur no-no es el novio de Elmsa, no-no sefiora Nadie, no
—tartamudeo.

—Claro que no... —Hizo una pausa y afladié—: ¢Qué tal esta?

Solia interesarse por Ansur.

—Ansur esta b-bien —respondié Elmsa—. Es fuerte, muy fuerte,
mucho, si.

—Eso he oido... —dijo su amiga con aire meditabundo. Al cabo
de un instante, se levanto, se envolvié la mano en un trapo y saco la
cazuela de las llamas para verter el contenido en dos cuencos de
madera.

«Muy fuerte, mucho, si...», barruntaba ain Elmsa para si. Sabia
que Ansur no era fuerte por casualidad: se esforzaba mucho para
serlo, imponiéndose duros entrenamientos que duraban desde el
amanecer hasta el atardecer. Elmsa lo observaba todos los dias
mientras lo hacfa, oculta entre la vegetacion. Le habria gustado ser
como él: fuerte y valiente.

De pronto, noté la mano de la sefiora Nadie, agarrandola de la
mufieca con firmeza.

—Espera nifia —dijo la moura, sin soltarla—
¢recuerdas?

Elmsa descubrié que, absorta en sus cavilaciones, se habia
acercado ya el cuenco a la boca.

—¢En dénde tienes la cabeza? —se enfadd la sefiora Nadie—,
¢sigues preocupada por lo de Corhelm?

Elmsa habia olvidado que pronto conocerfa a su padre, el terrible
traidor al que todos maldecian por las calles de la ciudad. El sefior
Brandur le habia contado una vez que su padre la habia abandonado
en La Antigua al poco de ella haber nacido, aunque Elmsa nunca
habia sabido el porqué. Quizas fuera porque estaba rota.

Pero aun habiéndola abandonado, Elmsa estaba ansiosa por
conocetlo, y también a su madre. Tampoco la habifa visto nunca, no
que ella recordase al menos. ¢Vendtia con él? De su madre ni siquiera
conocia el nombre; nunca le habfan hablado de ella. Pero sabia que

O te quemaras,

bl
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existia porque todo el mundo nacfa de una madre, incluso ella.

—Me tomaré tu silencio como un si —djijo la sefiora Nadie. Se
acerco a la boca el cuenco que sujetaba con ambas manos y soplo.
Luego afiadié—: Siento decirte esto, nifia, pero... no deberfas hacerte
demasiadas ilusiones con tu padre. Corhelm no viene a L.a Antigua
por ti, sino por las dos palomas que hay en la casa del Gran Ladair.
—Suspiré—. No deberia haberse enterado, pero parece que ain le
queda algin amigo en el dominado.

—¢Al p-padre de Elmsa le gustan las p-palomas?

—Estas si.

—Elmsa las ha v-visto. Son bonitas.

La sefiora Nadie rio.

—A ti también te gustan, ¢verdad, nifia? —pregunté con
ternura—. ¢Te has fijado bien en ellas?

Elmsa mir6 al techo, intentado visualizar en su cabeza la jaula
con las dos aves.

—Obsérvalas bien la préxima vez que te cruces con ellas —dijo
la sefiora Nadie—. A veces, la verdad se esconde justo delante de
nuestros ojos, donde nunca se nos ocurriria buscarla.

Elmsa lade6 la cabeza, confusa.

Su amiga volvié a sonreirle.

—Terminate eso y vete a casa. Estd oscureciendo y el Ladair
estara preocupado por ti.

Elmsa subié los ultimos escalones de piedra que ascendfan a la
cima de La Antigua.

Era casi noche cerrada, aunque algunas nubes habian tenido la
bondad de apartarse para que la luna pudiese iluminar la ciudad. Los
muchos tejados de la casa del Ladair se recortaban en el enorme tapiz
negro que formaba el cielo.

Elmsa vio a los dos guardias apostados bajo la galeria que
conducia al porton de entrada; estaban calentaindose las manos en un
brasero. La miraron de reojo al verla aparecer, pero luego actuaron
como si no estuviera alli, como siempre.

Elmsa recorri6 la galerfa, empujé una de las pesadas hojas del
portén y entrd en la antesala de la casa. El recibidor estaba iluminado
con la tenue luz de un pufiado de lamparas de aceite. No parecia haber
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nadie.

Subi6 las escaleras que llevaban al amplio salén principal, una
estancia de altos techos sustentados sobre dos hileras de columnas de
madera. Al fondo estaba el asiento mas importante de la ciudad, un
sillén viejo aunque robusto. El sefior Brandur se sentaba en él cuando
tenfa que recibir a alguien.

Las tablas del suelo crepitaron, quejandose del paso poco
convencido de Elmsa. A los lados habia puertas que conducian a otras
estancias, y también a la parte de arriba de la casa, donde habia varios
dormitorios, incluido el suyo. Tenfa bastante suefio.

De pronto escuch6 un golpeteo, suave, continuo; y luego otro
mas que se unia al primero, repitiéndose y mezclandose ambos en una
especie de melodia sin ritmo. Elmsa tardé unos instantes en
percatarse de qué se trataba.

Se dirigi6 al fondo de la estancia y, a la derecha, contra la pared,
vio la jaula. Las palomas aletearon inquietas tras los barrotes al
percibir su presencia.

—N-no os asustéis —les dijo ella—. Elmsa no v-va a lastimaros.

Como si hubiesen entendido sus palabras, las aves dejaron de
aletear y comenzaron a caminar por el suelo de la jaula, moviendo sus
pequenas cabezas adelante y atras. A Elmsa le parecian muy graciosas.

Recordando las palabras de la sefiora Nadie, se incliné para
observarlas mas de cerca. «A veces, la verdad se esconde justo delante
de nuestros ojos, donde nunca se nos ocurriria buscarlay, le habia
dicho su amiga. Elmsa estaba segura de que la moura no se lo habia
dicho porque si, pero no veia la verdad por ninguna parte, solo a dos
hermosos pajaros de color gris azulado y ojos dorados.

Pero entonces se f1j6 en que una de las palomas tenfa algo atado
a la pata, un objeto diminuto y alargado que pendia de un cordel rojo.
La otra paloma también tenia algo amarrado a la pata, aunque el lazo
era azul en vez de rojo.

Elmsa pego el rostro a los barrotes para ver mejor, y las palomas,
asustadas, volvieron a batir las alas, levantando una nube de plumas.
Asi era imposible ver nada.

—Elmsa. —Una voz grave resono a su espalda, haciéndole pegar
un brinco—. ¢dDoénde estabas, muchacha?

El sefior Brandur la observaba con una mezcla de enfado y
preocupacion. Como era un eturio muy alto, Elmsa apenas le
sobrepasaba la altura de los hombros, extraordinariamente robustos.

El sefior Brandur era viejo, tanto que ya deberfa haber muerto.
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Por supuesto, Elmsa no queria que eso pasase, pero el abuelo de
Ansur ya habia cumplido cincuenta soles, convirtiéndose en el primer
y unico hombre eturio que alcanzaba semejante edad. Era por eso que
la gente de la ciudad habia comenzado a llamarle Brandur El Que No
Muere, afiadiendo dicho sobrenombre al otro por el que solian
referirse a él: Pufio de Hierro.

La mano derecha del Gran Ladair no era una mano de carne y
hueso como la de los demas, sino un trozo de hierro con forma de
pufio; lo llevaba unido al brazo con unas gruesas cinchas de cuero.

El pueblo de La Antigua lo respetaba mucho. Y, por extrafio que
pareciese, aquellos que lo respetaban eran los mismos que
despreciaban a su nieto, sangre de su sangre. A Flmsa le resultaba
dificil de entender, tal vez porque no era demasiado inteligente.

—:Donde estabas? —volvib a preguntarle el Ladair.

—Elmsa estaba en la cabafia de la ssseniora N-Nadie. .. —contestd
ella, agachando la cabeza.
—FElmsa... —FI sefior Brandur le puso las manos sobre los

hombros. Una de ellas se sentfa firme y reconfortante, la otra sélida y
frfa—. Primero: te he dicho muchas veces que no me llames sefior; y
segundo: ¢qué hemos hablado acerca de ver a esa mujer?

—P-pero ella es buena —se apresurd a decir ElImsa—. No es cierto
lo que dicen de ella. N-no-no lo es.

El sefior Brandur le dedic6 una sonrisa afectuosa.

—Esta bien... Esta bien... —Gir6 el cuello hacia la jaula—. Son
bellas, sverdad? Las palomas del sur son diferentes de las nuestras, dte
habias dado cuenta?

—Sssi —contestd Elmsa. Y tras una vacilar un instante, afiadio—:
P-pero...

—¢Qué sucede, muchacha?

—Tienen algo en la p-pata.

—Ah, asi que lo has visto. —El sefior Brandur se mostro
satisfecho—. ¢Y qué crees que es?

—No, no, no lo sé —admitio ella.

Posandole otra vez la mano sobre el hombro, el abuelo de Ansur
orient6 a Elmsa hacia la jaula.

—Ffjate bien —le dijo.

Elmsa obedeci6 y, esta vez, las palomas no se asustaron. A lo
mejor, estaban cansadas de aletear. Los minusculos objetos que
colgaban de sus patitas, uno anudado con un hilo rojo y el otro azul,
tenfan forma cilindrica, como si fueran diminutas hojas de pergamino.
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De hecho, Elmsa estaba bastante segura de que lo eran.

Miré al sefior Brandur, curiosa.

—¢Lo has visto? —pregunt6 él.

Ella asintio.

—Estas palomas no son aves corrientes, Elmsa, sino mensajeras,
rapidas y resistentes. Si las liberasemos ahora, volarfan al sur durante
toda una jornada, sin detenerse hasta entregar su mensaje.

Elmsa rumi6 la informacién durante un instante.

—:Qué mensaje? —quiso saber.

—Depende —contesté el sefior Brandur, arrugando un gesto
severo—. Uno de los pergaminos esta en blanco. Pero el otro... —se
interrumpi6 un momento—; el otro contiene una palabra terrible que
supondria el principio y el fin de muchas cosas.

—¢Qué... p-palabra?

—«Si».

—¢Sssi? —repiti6 ella, ladeando la cabeza.

—LEsa es la palabra, muchacha: «si».

A Elmsa no le parecia una palabra tan terrible. La habia usado y
escuchado en multitud de ocasiones, y nunca le habia hecho nada.

—S¢ lo que estas pensando —el Ladair esbozé una sonrisa casi
imperceptible—, pero un simple si puede llegar a ser tan dafiino como
el hecho que afirma, sentiendes?

Elmsa laded la cabeza hacia el otro lado. No, no lo entendia.

—Olvidalo —djjo el sefior Brandur, acariciandole una mejilla—.
No tiene importancia.

—P-pero la sefiora Nadie —se agito ella al recordar las palabras
de su amiga moura— dijo que el padre de Elmsa venia a la ciudad p-
para ver a las palomas, ¢le va a pasar algo malo al padre de Elmsa?

El sefior Brandur la mir6 a los ojos. Nunca le habia gustado
hablar del padre de Elmsa.

—Esa mujer te dijo la verdad. Tu padre... —Alz6 la vista hacia
las vigas del techo, como si alli arriba estuviesen las palabras que
necesitaba para continuar. Se acaricié el mentén con su mano de
carne y hueso vy, fijando de nuevo la mirada en Elmsa, dijo—: ¢ Tienes
ganas de conocer a tu padre?

—S-sf —respondi6 ella de inmediato.

El senor Brandur se mordié el labio. Los ojos se le habian
humedecido de repente.

—Yo... —vacilé6—. Escucha, tengo... Tengo que contarte algo.
Yo... te he mentido acerca de tu padre.
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No. Era imposible que le hubiese mentido, pensé Elmsa. El
sefior Brandur siempre habia sido bueno con ella.

—Tu padre no te abandoné —prosiguié él—: fui yo quien lo
obligd a que te dejase aqui; quien lo expulsé al poco de td haber
nacido; quien lo desterré. .. a €l, a tu madre y a todo tu clan.

—P-pero Elmsa...

—Eres una rehén, Elmsa, un medio para evitar la guerra... Yo
soy el culpable de que estés sola. —La voz del Ladair se quebré—. Lo
siento muchacha, lo siento de veras...

Y entonces sucedi6 algo que Elmsa nunca pensé que sucederia:
el sefior Brandur rompié a llorar. El que decian, era el eturio mas
fuerte del mundo, estaba llorando delante de ella, sin emitir un solo
ruido, un solo sollozo. Y sin embargo, las lagrimas le cafan
abundantes.

—Lo siento... —repitio—. Lo hice por el bien de todos. Yo...

Elmsa percibia la profunda pena del sefior Brandur en su voz, en
sus 0jos, en la postura de su cuerpo. Le entristecia verlo asi.

—Elmsa lo perdona —solt6 ella de pronto, sin tartamudear.

El sefior Brandur la mir6 con sus ojos rojos y humedecidos,
abiertos como platos, y separé los labios, temblorosos, sin decir nada.

—Elmsa n-no es muy inteligente —continué ella—, p-p-pero sabe
diferenciar a las b-buenas personas de las malas, y el sefior Brandur
es una buena persona.

El Ladair se abalanzé sobre ella, abrazandola con fuerza, con
mucha fuerza, y Elmsa apoy6 la cabeza sobre su pecho, escuchando
su respiracion agitada, su corazén revuelto; sintiendo su dolor.

—Mi querida nifia —dijo la grave voz que resonaba en aquel
pecho—, no vuelvas a decir eso, por favor. T4... eres la eturia mas
inteligente que he conocido jamas.
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Ultricht-Eliasen entreabrio los ojos. Una voz lo llamaba.

—Ultricht... —le susurraba, como si se contuviese para no ser
escuchada.

Ultricht mir6 a su alrededor y vio varias pieles sobre un montén
de paja: Corhelm y su guardia no estaban. Pero fuera de la tienda aun
parecia noche cerrada. ¢A donde habian ido?

—Ultricht —volvié a decir la voz, esta vez mas contundente.

La llamada habifa venido de la entrada de la tienda. Una cabeza
surgi6 entre las pieles de la puerta, y la luz de la luna se cold por la
rendija abierta, reflejandose en el centenar de trenzas plateadas que
colgaban de la cabeza que se habfa asomado. Era Elmturea.

Ultricht levanté la cabeza hacia la mujer.

—¢Qué haces? —le espetd, cortante—. ;Dénde estan los demas?

—Oh, no te enfades, mi pequefio Rostro de Hielo —dijo ella
mientras empujaba las pieles para entrar—. Ahora que estamos solos,
se me ocurri6é que podia ayudarte a sobrellevar esta noche tan fria.

—No necesito nada de ti. Marchate —le exigi6 él.

Pero la guerrera no le hizo caso. Arrojé al suelo la piel de oso gris
que le cubria los hombros y abrié la boca, esbozando una sonrisa
picara, pasandose la punta de la lengua por los labios. Luego, sin dejar
de mirar a Ultricht a los 0jos, se quitd la tanica, tirando de ella hacia
arriba para dejar sus palidos pechos al desnudo, grandes y erguidos.

Ultricht sintié cémo su virilidad se le despertaba bajo el pantalén,
y se maldijo a si mismo por la fragil voluntad de su cuerpo, tan
diferente de la de su cabeza.

—Te he dicho que te vayas, mujer —ordend.

—Pues yo creo... que en realidad no quieres que me vaya,
pequedin. ..

Elmtarea desabroché el cinto que le sujetaba la falda, unos
jirones de lana y cuero tachonado que cayeron pesadamente al suelo
para dejar su sexo al descubierto. No tenfa un solo pelo entre las
piernas. Aquel cuerpo de piel lechosa y lampifia era mas hermoso de
lo que cualquier hombre, eturio o humano, podia soportar.

La ecturia se le acercd, poniéndose de rodillas junto a él y
retiraindole el manto que lo cubria. Cuando Ultricht traté de
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impedirselo, descubri6 que no podia moverse. ;Por qué?, ¢qué le
estaba ocurriendo?

—Hummm, parece que el «pequefio Ultrichts no lo tiene todo
tan pequefio. .. —dijo Elmturea, echandole un vistazo a la entrepierna,
abultada.

—iDetente! —grit6 él.

—Nunca pensé que llegaria a escucharte gritar. Siempre con esos
ojos tan frios, tan impasibles... s;Doénde esta ese hijo de Iven-Talh al
que nada ni nadie lo perturba? —Solt6 una carcajada—. ¢Tanto te
asusta una mujer desnuda?

Elmtirea deslizé los dedos por el vientre de Ultricht hasta
metérselos por debajo del pantalén. Y le agarré el miembro con
firmeza. I.a mano de la mujer era suave, y fria.

—¢Como es posible que un humano tenga una polla tan grande?

—:Qué me has hecho?, spor qué no puedo moverme? —Ultricht
oy0 su propia voz, nerviosa. Por primera vez en mucho tiempo, no
tenfa el control de la situacion.

—¢Yor —Elmturea solté una risotada—. Yo no hice nada. Eres
tu el que no quiere moverse, ¢no te das cuenta?

Con un movimiento rapido, la enorme eturia le bajo6 el pantalon
hasta las rodillas, y se coloco a horcajadas sobre él. Luego le tomé el
pene y se lo llevé hacia su sexo.

Ultricht sinti6 cémo la penetraba, cémo se empapaba de la
caliente humedad del interior de la mujer.

Elmtuarea lo embistié una vez, con la fuerza con la que cabalgaria
a una bestia salvaje. Se detuvo, mirandolo con lascivia, y lo embistio
de nuevo. Cada acometida de la corpulenta guerrera agitaba a Ultricht
con violencia, pero él no sentfa ningun dolor. La sensacién era
malditamente placentera. Hubo una tercera embestida, una cuarta,
una quinta... y todo terminé para ¢él, alcanzando el climax con un
grufiido reprimido.

Elmturea se apoy6 sobre su abdomen, separandose despacio. La
virilidad de Ultricht sali6 de ella, cayendo a un lado como si hubiese
sido derrotada en duro combate. Y la semilla de sus entrafias se
derramé por los muslos de la mujer.

—Oh, mira lo que has hecho, pequefio bribén. —El tono de
Elmtuarea fingfa enfado—. Menos mal que los humanos no podéis
prefiar a las eturias. ¢ Te imaginas si no? —rio—. Qué ofensa a nuestros
dioses...

—Ultricht-Eliasen —llamé de repente la voz de un hombre,
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lejana.

Le resultaba familiar, aunque resonase con aquel eco extrafo.

—Ultricht-Eliasen —lo llamé de nuevo, esta vez mas cerca.

—:Quién...? —empez6 €l Miré hacia Elmtarea, pero ya no
estaba. LLa mujer habia desaparecido.

Sin previo aviso, apareci6 un hombre en la oscuridad,
materializandose en un parpadeo de la nada. Sin duda, era un humano
del norte, de cabeza afeitada y larga barba rubicunda; un hijo de Iven-
Talh que Ultricht reconoci6 de inmediato.

Pero era imposible que él estuviera alli.

Aquel hombre, Ejnar—Eliasen, el legendario Aéjir del Este, su
padre, estaba muerto.

—¢Padre? —vacil6 Ultricht.

—No te atrevas a llamarme asi, traidor —bramo el muerto—. Has
yacido con el eterno enemigo de nuestro pueblo. [Vives con ellos,
luchas por ellos! —Levanté un dedo acusador—. Eres uno de ellos.

—Soy un hijo de Iven-Talh, tu hijo —respondié Ultricht con
desesperanza—. Solo estoy con ellos para vengar tu muerte. {Lo juro!

—iSilencio! —rugi6 Ejnar-Eliasen—. Tu palabra ya no vale nada.
¢T, vengar mi muerte? —Una sonrisa maligna le desdibujo el rostro
de forma antinatural, y sus ojos cerdleos se tifieron de negro—. Yo...
sucumbi ante Corhelm por ti. Por tu culpa.

—Perdéname padre —suplicé Ultricht— por no haber sido lo
suficientemente fuerte...

—iYo te maldigo, hijo de Eturia, hasta el mismisimo fin de tus
dfas!

—iNo! —Ultricht se revolvié en el suelo, consiguiendo moverse
al fin.

Y se despertd con su propio grito ahogado, incorporandose con
violencia en un lecho de paja.

Solo habia sido un mal suefio.

Pero los suefios, decian los chamanes de Iven-Talh, eran
mensajes del mas alla, advertencias de la gran Madre Dadora que no
debfan pasarse por alto.

Y tal vez no debiera hacerlo.

Respiraba con ansia, y el sudor le caia abundante por la frente.
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Tenfa la ropa pegada a la piel, mojada, siendo la zona de la entrepierna
la que mas. Un latigazo de remordimiento le golped el cuerpo al darse
cuenta de lo que habia sucedido.

Miré en derredor para comprobar que seguia en la tienda. Los
guardias de sangre del Ladair dormian bajo un montén de pieles.
Todos. El grito no los habia despertado, aunque Elmturea se revolvia
incomoda en su improvisado camastro, hablando en suefios.

Sin embargo, Ultricht no tard6 en percatarse de que Corhelm no
estaba, igual que en su pesadilla.

Se levanto y salié al fresco aire de la noche, preguntandose a
dénde diantres habria ido el Elm a aquellas horas de la madrugada.
Tomé dos profundas bocanadas de aire, tratando de serenarse, y el
vapor sali6 de su cuerpo para mezclarse con la penumbra. Lo
reconfortd sentirse despierto y duefio de sus actos.

La luna llena iluminaba las tiendas del campamento. El cielo de
Eturia, siempre cubierto en aquella época, les habfa dado una tregua,
retirando los densos nubarrones que los habian acompafiado durante
dfas. Seguro que por poco tiempo.

Ultricht advirti6 que la quietud de la noche estaba siendo
perturbada por unos bisbiseos lejanos, casi imperceptibles. Venian del
noreste, asi que comenzo6 a caminar hacia alli, con los pies desnudos.
La hierba se le colaba helada entre los dedos, pero le resultaba
agradable. Las voces se ofan cada vez con mas claridad; parecian
pertenecer a dos hombres, y una era mucho mas grave y potente que
la otra.

—... humanos del sur se han vuelto peligrosos —decia la voz
fuerte—... mas numerosos y mejor organizados que la ultima vez...

La otra parecia respondetle, pero no era mas que un murmullo
incomprensible.

—... cuarenta dfas y cuarenta noches para dar nuestra
respuesta...

Sabiéndose ya muy cerca, Ultricht avanzé a hurtadillas,
parapetandose tras los rectos troncos del bosque, moviéndose entre
ellos con presteza, hasta que en la distancia distinguié dos figuras
bafiadas por la luz de la luna.

Se acerco a ellas hasta donde consider6 prudente y, oculto tras
un grueso abeto, asomé la cabeza. Corhelm estaba alli, y habia alguien
mas con ¢€l, alguien extrafio, inmenso.

Corhelm era el eturio mas alto y robusto que Ultricht habia
conocido, pero el tipo que estaba en aquel momento frente al Elm lo
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era todavia mas: un ser gigantesco, con un gran manto gris
cubriéndolo de pies a cabeza, de la cual sobresalian dos grandes astas
de uro. Era como si alguien hubiese echado un pellejo peludo sobre
un pedrusco para luego ponerle una mascara con cuernos y dos
agujeros para los ojos en el lugar que corresponderia al rostro. Era
una careta simple, lisa, sin forma para la boca y la nariz; se asemejaba
mucho a las que llevaban los dhaeturs, asi que era posible que aquel
individuo fuese uno de ellos.

En cualquier caso, no parecia un dhaetur comun y corriente. Su
sola vision transmitfa una angustia inexplicable, un vacio en el
estémago que Ultricht nunca habfa sentido antes.

La fria escarcha de la hierba habia comenzado a quemarle los
dedos de los pies. Su caricia ya no le resultaba agradable.

Corhelm vy el supuesto dhaetur estaban dentro de un circulo de
monolitos, una docena de piedras alargadas y de poca altura. Si no
fuese porque era imposible, Ultricht habtia jurado que emitian un leve
resplandor.

—¢Qué hacéis ta y tus guerreros aquir —La voz del ser retumbé
cavernosa bajo su manto, cercana y distante a la vez. Habia algo
antinatural en ella— En once dfas se celebrara el Concilio de los
Cinco. Imagina qué pasarfa si Corhelm Fuerza de Oso no llegase a
tiempo a la asamblea que ¢l mismo convocé.

—Llegaremos a tiempo —asegurd Corhelm con tranquilidad—.
Solo nos desviamos un poco para ir a ver a mi hermano, eso es todo.

—:Un poco? Habéis ido en direccion contraria a La Antigua,
imbéciles. En este momento, estiis mas alla de los Picos Dorados.
Dudo que lleguéis a tiempo.

—Llegaremos... —reiter6 Corhelm, usando el mismo tono
condescendiente con el que hablarfa a un nifio.

—Mas te vale que asf sea, Ladair.

—Gran Ladair —lo corrigié Corhelm—. Y te gustard saber, oh,
Gran Dhéetur del Templo Bajo la Montafia —exageré una
reverencia—, que nos hemos desviado hacia el norte por una buena
razon.

—¢Ist de los Molinos es nuestro?

—E/m de los Molinos —subrayé Corhelm—. Mi hermano es el
ladair ahora; y un idiota, también, pero acudira a nuestra llamada
cuando se lo pidamos.

—Un triunfo insignificante.

—:Uno? Mas bien una decena. Y juntos suman una gran victoria.
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Diez nuevos dominados estan ahora bajo la tutela de mi clan, y pronto
seran mas, esta vez mas poderosos: Ultaelm se convertira sin duda en
el préoximo ladair de Tar del Bosque Gris y Orm de los Cuatro Cruces.

—Nuestra ley no permite que un eturio sea ladair de dos
dominados a la vez, Fuerza de Oso. ¢No lo sabes?

—No hace mucho que me lo recordaron —Corhelm agit6 la
mano con desdén—, pero Ultaelm podra.

El dhaetur guardé silencio. Era obvio que esperaba una
explicacién.

—Ultaelm es... especial —resolvié Corhelm—. La gente cree
que... —callé por un instante, pensando quizas el mejor modo de
explicar lo que estaba a punto de decir—, nacié separado en dos
cuerpos. —Dejé escapar una risa sofocada—. Dicen que el dia que
llegb al mundo, su madre dio a luz a dos bebés idénticos, pero no
hermanos, sino el mismo eturio dividido en dos: Ultaelm Dos
Cuerpos.

—cEres tan estipido como para creer esas habladurias?

—S8¢ lo que parece —admitié Corhelm. No dio muestras de que
hubiese escuchado el insulto— Yo también me ref de los que
afirmaban semejante locura, pero...

—No me importa —lo corté el dhaetur—. Solo quiero que esos
dos chiflados se conviertan en ladaires, y que cuando lo hagan se unan
a nuestra causa.

Ultricht no habia conocido a hombre o mujer viviente que
pudiese insultar a Corhelm sin terminar con los dientes en la mano.
Aquel tipo tenfa que ser alguien verdaderamente poderoso para que
el Elm le permitiera hablarle asi.

—Vencera, oh dhaetur, puedes creerme. No me gustaria estar en
el pellejo de los pobres desgraciados que vayan a enfrentarse a
Ultaelm.

—Esta bien, pero otras dos pequefias victorias no serviran de
nada si no logramos la mas valiosa de todas. Tienes que llegar a
tiempo al Concilio, Fuerza de Oso. El tinsalio nos ha dado cuarenta
dias...

—... y cuarenta noches, si, si... —rematé Corhelm con evidente
aburrimiento.

—Si para entonces no te has convertido en el Gran Ladair de La
Antigua, nada de lo que hayamos hecho hasta ahora servira. Brandur
nunca hara lo que debe. La edad le ha ablandado el corazén, y un
corazon débil no sabe tomar decisiones dificiles.
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—Sabes? —Corhelm se cruzé de brazos—. Después de tantos
soles, tengo ganas de regresar a mi ciudad natal y ver a Brandur de
nuevo, el Gran Ladair que tanto hizo por nosotros... los Elm.
—Ultricht percibié el amargo rencor que arrastraban aquellas
palabras—. Ese viejo testarudo se niega a morir, y ya ha vivido mas
tiempo del que le corresponde...

—Deberfas estar agradecido de que siga vivo. Y espero por
nuestro bien que no decida irse a la Tierra Donde Siempre Da El Sol
antes de tu llegada. Debes convertirte en el Gran Ladair de La Antigua
derrotando a Brandur en legitimo duelo de acero para que tu
autoridad sea incontestable, ¢lo entiendes? Si ti, Corhelm Fuerza de
Oso, lograses vencer al que todos sefialan como el eturio mas fuerte
del mundo, toda I.a Antigua se postraria ante ti, incluso los Ur.

—Los Ur, postrados ante un Elm... —La voz de Corhelm soné
ausente, como si su cabeza no estuviese alli, sino en un lugar mejor
donde todo era mas hermoso.

—Eso es. Ur la Antigua cambiara de nombre para llevar el de tu
clan... Se llamara Elm, Elm la Antigua. Y en ese momento, tu seras
el eturio mas fuerte del mundo...

La voz del dhietur resonaba ahora con un eco extrafio, dulce.
Algo habfa cambiado. Ultricht percibfa como las palabras del gigante
le traspasaban las visceras, reverberando en todo su cuerpo. No sabia
el porqué, pero en aquel momento se sentfa capaz de hacer cualquier
cosa. Cualquiera.

—El mas fuerte del mundo... —Corhelm repiti6 las palabras del
chamin, con tono aturdido.

«Pero qué le pasar», se preguntd Ultricht para sus adentros.
Nunca habfia visto al Elm actuar de aquel modo tan raro, tan docil.

—Si, el mas fuerte —respondié el dhaetur—, pero para eso...
antes debes matar a Brandur. ¢Podras hacerlo?, ¢podras matarlo?

—¢Matarlo? —Corhelm dio un respingo, como si de pronto
hubiese despertado de un suefio agitado.

—Si, matatrlo.

El Elm guardé silencio durante un instante y dijo:

—S8i, puedo hacetlo.

Ultricht habria jurado que Corhelm habia vacilado en la
respuesta. ¢Acaso temfa a Brandur?

—Bien. —La voz del dhaetur habia regresado al tono cavernoso
de antes—. Pero La Antigua ha sido gobernada por los Ur desde el
principio de los tiempos. Cabe la posibilidad de que, a pesar de tu
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victoria, sus gentes no vean con buenos ojos un cambio de nombre
en la ciudad, y mucho menos si ese nombre es el de tu clan. Debes
estar preparado.

—Haré cuanto sea necesario.

—Eso es todo lo que queria oir. Vuelve al campamento. Ty tus
hombres debéis partir antes del amanecer. El tiempo es vuestro unico
enemigo ahora.

Corhelm se gir6 y reemprendioé el camino de regreso, alzando un
brazo a modo de despedida.

—Hablaremos dentro de once dias, oh, dhaetur —dijo mientras
se alejaba del chaman.

—c:Conffas en ese humano del que te haces acompafar?
—pregunt6 el otro de repente, cuando Corhelm ya se habia alejado
unos cuantos pasos.

Este se par6 en seco, pero no miro atras.

—Si, confio en él —respondid, rascandose la cabeza—. Cuando
no intenta matarme, es un buen chico.

—No te encarifies demasiado, Fuerza de Oso. Los humanos son
nuestro enemigo, da igual que sean del sur o del norte. Algun dia
tendras que poner fin a esto, ¢lo entiendes?

Corhelm se volvié hacia el gigante.

—Ultricht es uno de los mios. —Habia un 4pice de ferocidad en
su tono—. Nadie, ni el mismisimo Eturién, alla desde donde nos esté
viendo, le pondra una mano encima.

—Es un hijo de Iven-Talh, y sabes lo que eso significa: ese
humano es nuestro enemigo por el simple de hecho de haber nacido.
¢Ya has olvidado por qué lo llevas contigo?

—;Callate! —rugié Corhelm.

Una risa acompasada soné bajo la mascara del chaman eturio,
como si la hubiese cocinado a fuego lento para luego saborear la
maldad que manaba.

—El muchacho sera el primero en enterarse de nuestro plan
—zanjo Corhelm, desafiante. Reemprendio la marcha, pasando cerca
del abeto tras el que se ocultaba Ultricht—. jA mas ver, dhaetur! —se
despidio.

Ultricht tenfa que llegar al campamento antes que el eturio, con
la desventaja adicional de tener que dar un rodeo para no ser
descubierto.

—FEso, Gran Ladair, no sera necesario. —El enorme dhietur
segufa alli, hablando, aunque Ultricht no estaba muy seguro de que
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Corhelm, ya bastante lejos, lo fuese a escuchar—. El hijo de Iven-Talh
ya esta al tanto de todo lo que ha pasado aqui.

«No es cierto, pequefio humanory, la voz soné con claridad
dentro de la cabeza de Ultricht. Un escaloftio le recorrié el cuerpo.
¢Qué clase de brujerfa imposible era aquella?

«La misma brujerfa —contesto la voz del dhaetur en su interior—
que te mostr6 tus miedos mas profundos mientras dormias.»

Dominado por un instinto que habia olvidado, Ultricht corrié.
De algin modo, su cuerpo sabfa que debia alejarse de aquel circulo
de piedras.

«Volveremos a vernos, humano. —Las palabras del dhdetur
sonaron ya mas débiles—. Volveremos a vernos...»
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Ciriaca erauna mujer en un mundo de hombres.

El Senado de Tinsalia estaba formado por ciento treinta y ocho
miembros, y entre todos, ella era la tnica de su sexo.

En aquel momento, la mayoria de los senadores aplaudian la
intervencioén de su colega; una intervencion que habia consistido en
quejarse mucho y proponer poco.

El orador en cuestiéon, Mario Quintilio, subia las escaleras del
anfiteatro para regresar a su asiento, e iba con la cabeza alta, orgulloso
de las palabras envenenadas que, con gran maestria, habia vertido
contra su propio pafs.

Las cosas no marchaban bien en Tinsalia, y los que deberfan ser
sus consejeros en tiempos dificiles se dedicaban a sefialar el problema
sin aportar ninguna solucién; y congratulandose ademas por lo bien
que lo hacfan. Pedfan la palabra, bajaban al estrado y escupian ira y
fuego por sus bocas. Pero siempre con elegancia. No les interesaba
terminar con los huesos en las mazmorras por desacato al poder
imperial.

Injuriar sin realmente hacerlo era un arte en si mismo, y allf habia
auténticos artistas del insulto velado.

Los senadores que bajaban al estrado para pronunciar su discurso
siempre se dirigian a Cirfaca. Aunque habia mas gente en la tribuna
de honor, todas las tonterfas se las decian a ella, a «la mujer», a la que
consideraban el eslabon débil del Potestado.

Los Diez Potestas eran las manos del emperador. O, como a
algunos les gustaba decir, «los diez dedos» de esas manos. Después
del emperador, el Potestado era la maxima autoridad de Tinsalia. Y
en la practica, quien en verdad tomaba todas las decisiones de Estado.

Cirfaca formaba parte de los Diez desde hacia siete afios. Habia
sido la primera y unica mujer en la historia de Tinsalia en ocupar dicho
puesto. Y tal designaciéon no resultaba facil de digerir para algunos,
que achacaban el nombramiento a una muestra mas de la debilidad
del emperador, demasiado viejo para gobernar a la nacién mas
poderosa del mundo.

—El senador Tulio Déxtrito pide la palabra —dijo Caio Lendiano.
El anciano potesta se esforzaba por alzar la voz todo cuanto podia, lo
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cual no era mucho. Sentado también en la tribuna de honor, dos
asientos a la izquierda de Cirfaca, sujetaba con manos temblorosas la
hoja de pergamino de la que habia salido el nombre que acababa de
pronunciar.

Era la primera vez que Cirfaca ofa hablar del tal Tulio Déxtrito,
y no parecfa que fuese diferente para el maestro Caio, cuyos ojos se
paseaban con curiosidad entre las gradas. Era extrafio que el
Potestado desconociese el nombramiento de un nuevo senador. Y,
fuera quien fuese, se resistia a ponerse de pie, provocando al final que
el maestro Caio tuviera que levantarse, con evidente esfuerzo, para
escudrifiar las bancadas con su mirada hundida.

El viejo potesta magister era un hombre de rostro arrugado.
Vestfa una tunica blanca y suelta que le cafa muy por debajo de las
rodillas, con mangas largas y anchas cubriéndole los brazos hasta los
nudillos. Por encima de la tanica llevaba una toga bastante gruesa,
también blanca y con una banda roja recorriéndola a lo largo. La toga
era una prenda ya poco habitual en Tinsalia, relegada al recuerdo de
tiempos mas antiguos —y tal vez mejores—, pero el maestro la llevaba
siempre puesta, fuese verano o invierno, porque, segun €l, a su edad
cualquier época del afio era fria.

A Cirfaca le parecfa un buen hombre, y sabio como pocos. Las
personas como Caio eran un bien escaso en la ciudad. Aunque estaba
débil, asistia a todas las sesiones del Senado. Y Citfaca también lo
hacfa.

Sin embargo, no todos los miembros de Potestado tenfan el
mismo sentido del deber: solo cuatro de los diez asientos de la tribuna
de honor estaban ocupados en aquel momento por sus respectivos
duefios.

—Senador Tulio... —Caio carraspeé con una mueca de dolor, al
tiempo que se echaba una mano a la piel flacida que le colgaba del
cuello—. Tulio Déxtrito. Podéis bajar al estrado.

Un hombre se levant6 al fin de su asiento y comenzo a bajar las
escaleras, mostrando una extraordinaria calma mientras lo hacia. Tal
como Cirfaca habfa sospechado, era la primera vez que vefa a aquel
senador. De lo contrario, se habria acordado de su peculiar presencia:
mas bien rechoncho y con una llamativa mata de pelo negro que
parecia un casco varias tallas mas grande de lo que le correspondia.

—Tenéis la palabra —concedié el maestro Caio cuando Tulio
Déxtrito alcanzo el estrado.

El hombre asintié6 complacido. Tenfa una mirada astuta.
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—Mis dignidades... —empez6, dirigiéndose a la tribuna.

El escriba imperial, sentado ante el pequefio escritorio cercano al
estrado, comenzo a rasguear un pergamino con su pluma, tomando
nota de las dos unicas palabras que habia dicho el senador. Este
ultimo se gir6 hacia el anfiteatro, dandole la espalda al Potestado; su
capa de ciudadano se agité en el aire al hacerlo.

—Mis sefiores... —Tulio alzé un poco la voz, triunfal, seguro de
s{ mismo—. Nuestra gloriosa nacién se desmorona. Tinsalia ya no es
respetada por sus enemigos.

Cirfaca se revolvi6 en el asiento, incoémoda ante la perspectiva de
otro discurso fatalista y aburrido. Aquel senador se disponia a
subrayar, una vez mas, el mejorable estado de las calzadas imperiales,
el poco trigo que quedaba en los graneros de Puntamar y lo
amenazadas que estaban las fronteras, las del norte, las del sur y las
del este —las del oeste daban al océano—, acosadas por una panda de
salvajes que atacaban con palos y piedras.

Y cuando terminase, el senador volveria a su asiento, satisfecho
de si mismo y arropado por los aplausos de un montén de genios tan
listos como él.

—iNuestro soberano es débill —exclamé Tulio de repente. Sus
palabras retumbaron en los elevados techos de la camara—, |y esa
debilidad ha contagiado a toda Tinsalia, enfermandola de muerte!

Un murmullo recorrié a los asistentes, y Cirfaca se incorporo en
el asiento, sorprendida. Aquello si que no se lo esperaba.

Jamas habia escuchado una acusacién tan directa contra la
intocable figura del emperador. Eché un rapido vistazo a sus colegas
de tribuna. El maestro Caio tenfa la boca abierta, como si quisiera
decir algo que no acertaba a articular; el joven Tideo sonreia, y
Merulio permanecia con su expresion impasible de siempre.

—No podemos seguir callando lo evidente, hermanos
—prosiguié Tulio Déxtrito—. Nuestro actual emperador ostenta un
unico logro resefiable: ser el hijo de Atanas I1. Y rezo dia tras dia a los
dioses para que Atanas el Grande, ahora sentado a la derecha de
Hiperio, no esté presenciando desde los cielos lo que esta haciendo
su hijo con el gran imperio que le lego.

El runran de voces se hizo todavia mas audible. El escriba habia
dejado de mover la pluma y levantaba la vista hacia la tribuna, entre
dubitativo y asombrado.

Cirfaca sabia que habria represalias contra aquel senador, pero al
menos, habia demostrado ser un hombre valiente. O tal vez un
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inconsciente. Las personas mas osadas solian ser aquellas que
ignoraban las consecuencias de sus actos.

—Nuestro emperador —prosiguié él, tras deleitarse un instante
con el efecto de sus palabras entre los asistentes—, ni siquiera es capaz
de dar al pueblo una descendencia en condiciones. Y tal vez sea mejor
asi. De las entrafias de ese hombre nunca saldra nada bueno. Solo
debilidad.

—iSenador Tulio Déxtrito! —bramé de subito la voz de Ulterio,
detras de Cirfaca.

Ulterio Vitico, prefecto de Tensalea, potesta hiperiato y sumo
padre de Santuario, asistia con regularidad a las sesiones de la Camara
Baja. En los dltimos tiempos habfa dejado de sentarse en la tribuna
del Potestado, que era el lugar que le correspondia en realidad, para
ocupar el asiento del ausente emperador.

Y resultaba tremendamente oportuno ver al representante de los
dioses tronando de furia con La salvacidn como fondo. El magnifico
fresco era obra del popular pintor stigarita Lyceas de Vérica, y
mostraba a un hiperrealista dios Hiperio atravesando el corazon de su
propio hermano.

—Si escucho una sola calumnia mas contra nuestro soberano
—afiadié Ulterio con su voz grave. El murmullo del senado habia
cesado de golpe—, me veré en la obligacion de llamar a los miriadones
para que te lleven y te encierren en una mazmorra hasta que decida
qué hacer contigo.

Mientras decfa aquellas palabras, el sumo padre escrutaba al
senador con su habitual aire circunspecto. Siempre se habia intuido a
un hombre flaco bajo aquel conjunto blanco de larga tunica y
esclavina, pero aun asi resultaba imponente.

Como todos los religiosos de Santuario, llevaba la cabeza afeitada
y el simbolo del Gran Uro tatuado en medio de la frente. Se habia
levantado del sillon imperial, y apuntaba a Tulio con el dedo. Una de
las cadenas de oro que le colgaban de las mufiecas, pendia en el aire
como una cuerda lo haria de la rama de un arbol, balanceindose de
un lado a otro.

—La guardia imperial puede llevarme, su dignidad —contesto
Tulio, volviéndose con elegancia hacia el sumo padre—, pero no haran
que me calle si no es mataindome. Lo que digo no son calumnias, sino
la verdad. ¢Acaso el Potestado tiene miedo de la verdad?, ¢acaso tiene
miedo de que el pueblo despierte de su suefio y vea el mundo tal como
es? ¢Vais a impedir que un ciudadano por derecho —Tulio Déxtrito
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agarré su capa roja y la extendié hacia delante, mostrandola— y
senador de Tinsalia hable con libertad? —Y, volviéndose otra vez
hacia las bancadas, afiadi6—: ¢Tan poco vale la opiniéon del Senado
para vosotros?

Se alzaron varias voces en favor del alegato de Tulio. El volumen
no era elevado, pero si suficiente para escucharse con claridad.

—;Silencio! —exigi6 Ulterio, contundente.

Y el silencio rein6 de inmediato. El sumo padre siempre habia
sido un hombre respetado. Y temido.

—Hablaras —agreg6 con autoridad—, pero lo haras con el debido
respeto o juro por todos los dioses que te arrepentiras.

Un atisbo de duda asomé en el rostro regordete de Tulio. Bajo
la vista al suelo, como si se le hubiese caido algo, y volvié a levantar
la mirada hacia el potesta hiperiato, asintiendo con la cabeza.

Ulterio le hizo un gesto con la mano para que continuase y se
sent6 de nuevo.

—Sus dignidades deberfan hacer memoria —empez6 el senador,
con menos impetu que antes—, y recordar cuando se produjo la
primera y Gnica derrota de nuestra gloriosa nacion.

No era necesario hacer memoria. Cirfaca sabfa bien a qué se
referfa; todos lo sabfan. Pero aquel era un asunto del que nadie se
atrevia a hablar. Tulio estaba recordandole al Senado que, el vigente
emperador, tercero de la dinastia Luverno, habia sido el primer y
unico gobernante de la historia tinsalia derrotado en una batalla;
batalla, ademas, que habia valido por toda una guerra.

Tinsalia habia sido invencible durante trescientos afnos; desde el
mismo momento en que comenzé su imparable expansion alld por el
afio ciento ochenta y dos antes de la era Luverno, cuando las bravas
gentes de una pequefia ciudad que se acabarfa convirtiendo en la
capital de todo un imperio, empezaron a ampliar, a base de espada,
sus fronteras del norte, sur, este y oeste hasta hacerse con las cinco
prefecturas y la colonia que conformaban su territorio actual. Todo
ello en tres siglos de conquista en los que no conocieron la derrota.

Pero entonces llegd el mandato de Atanas 111, y ebrios todavia
de victoria, decidieron desafiar su suerte y atacar las inhospitas tierras
del lejano norte, cometiendo el mayor error de sus vidas.

Cirfaca atin recordaba el paso de las tropas imperiales por Tarsis,
la ciudad en la que ella vivia en aquel tiempo, muy préxima a la
frontera con Eturia. En un solo dfa de acampada, las legiones habfan
vaciado los graneros tarsilefios y habian partido, dejando tras ellos el
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fantasma de una hambruna certera.

—Dentro de dos semanas —Tulio Déxtrito continuaba con su
discurso— se cumpliran dieciocho afios del terrible dia que Cunctator
dio la espalda a nuestros soldados. jAy de nosotros! jDeberfamos
habernos fijado en las sefiales de los dioses! Pero no lo hicimos...

»El dia que Atanas II muri6, dejando a su hijo al frente de las
legiones destacadas en FEturia, debimos ver en su muerte una
advertencia de los cielos, un ruego divino para que cejasemos en
nuestra empresa... Pero no lo hicimos. —Tulio aguardé un instante,
negando con la cabeza. Su actitud era un tanto melodramatica vy,
obviamente, fingida—. No, no lo hicimos...

»Atanas III fue derrotado por un hatajo de barbaros; su hermana,
a la que todos amabamos, asesinada; las legiones, destruidas...
—Tulio clavé la mirada en Ulterio, que lo observaba con suma
seriedad desde el asiento imperial—. Y todo a causa de la ineptitud de
un hombre débil.

Las timidas voces de apoyo del resto de la camara regresaron.

—Te lo advierto, senador —comenzd Ulterio—. Si vuelves a. ..

—iY el Estado —Tulio Déxtrito lo interrumpié con un clamor, y
no parecia que fuera a detenerse— quiso hacernos creer que una horda
de semidioses gigantescos de fuerza sobrehumana habfa barrido a
nuestras legiones! —Golpeo el estrado varias veces con el pufio, fuera
de si—. {Se inventaron una absurda historia que solo creerfan los nifios
y los estupidos! ¢Y para qué? Para excusar la necedad de un solo
hombre; para que el pueblo no se alzase y exigiese el soberano fuerte
y capaz que se merecia y ain se merece: un soberano que jamas
permita que Tinsalia vuelva a ser derrotada. ..

Los murmullos temerosos de las bancadas se fueron
transformando en voces cada vez mas atrevidas.

—Silencio, por todos los dioses! —Ulterio, que se habia
levantado de la silla como un resorte, cortd el alboroto de raiz, como
si lo hubiese hecho con un cuchillo.

Todos callaron, salvo Tulio Déxtrito:

—Y para mayor humillaciéon de Tinsalia, nuestro débil emperador
mandé construir un muro que contuviese a €sos. .. «gigantesy que nos
habfan derrotado... —Tulio dej6é escapar una risa ahogada—. jUna
muralla para contener a un pufiado de barbaros sin seseral

—Hasta aqui has hablado —dijo Ulterio, levantando la mano—.
iGuar...!

—La historia no fue inventada, senador —intervino de pronto
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Merulio, interrumpiendo la orden del sumo padre de Santuario. El
potesta lumino se sentaba cuatro asientos a la izquierda de Cirfaca. Su
tono de voz habia sido tranquilo, pero aun asi, audible.

—:Cémo decis? —pregunté Tulio con palpable desconcierto.

—Digo —contesté Merulio con calma— que los gigantes existen.

—Potesta Aselio Mano, ¢de verdad os creéis esas tonterias?
—Tulio se recompuso con un gesto burlén.

Hacfa tiempo que Cirfaca no escuchaba el verdadero nombre de
Merulio. Todo el mundo se dirigfa a ¢l por su apodo, que le venia
dado por la pequefia urbe de la prefectura de Mediolano en la que
habia nacido: Ciudad Merul. Era un hombre de mediana edad, mas
lejos de los cuarenta que de los cincuenta. Su cabello, corto y negro
como el carbon, le daba un aire severo; y la profunda cicatriz que le
cruzaba el rostro de lado a lado, por encima del puente de la nariz, lo
dotaba de un aspecto un tanto amenazador, aunque sin llegar a
estropear la hermosura de sus facciones angulosas.

Merulio no se caracterizaba por hablar demasiado. Solo lo hacia
cuando lo consideraba necesario. Y tal parecia el caso:

—No soy dado a creer en tonterias —dijo—. A no ser, claro esta,
que las vea por mi mismo.

—:Qué queréis decir? —pregunto Tulio.

—Quiero decir que yo estuve alli hace dieciocho afios, cuando
Atanas II el Grande, poco antes de morir y con Eliadis recién unida
al imperio, decidié enviar a su hijo al lejano norte. Yo estuve alli
cuando ordend atacar a un enemigo que, sin haberlo visto siquiera,
estaba seguro de que vencerfa. Y estuve alli meses después, en el
campo de batalla, cuando los eturios cargaron contra Nnosotros,
aullando como bestias de otro mundo, ondeando sus largos aceros
grises al aire mientras destrozaban a nuestros hombres... —Merulio
hablaba con la mirada perdida en el vacio—. Musculosos como uros,
tan altos que apenas les alcanzabamos la altura del pecho...

Cirfaca desconocia que Merulio hubiese sido soldado.

—Si eso que decis es cierto... —El senador abri6 los brazos, con
las palmas hacia arriba, y miré a los lados, buscando la complicidad
de sus colegas con una sonrisa socarrona en el rostro—. ¢Por qué
estais vivo, potesta limino?, ;como es que estais aqui contandonos
todo esto?

—Hui —admiti6 el otro sin rodeos—. Tiré mi arma al suelo y
corri, aunque no me enorgullezca de ello. Nunca me he considerado
un cobarde, pero tampoco un idiota, asi que hui para salvar mi vida.
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Pocos tuvieron mi suerte.

Tulio Déxtrito observaba a Merulio, boquiabierto, enmudecido.
De hecho, la camara al completo se habia quedado en silencio. Cirfaca
estaba segura de que pocos de los asistentes darfan crédito a la historia
del potesta, pero ella sabia que era cierta.

—Y debo afiadir que no estais bien informado, senador
—continué el de Merul—. El emperador no mandé construir un muro,
sino dos. Uno en Eliadis, para cerrar el Paso de Tilmar, con
cuatrocientos metros apenas dignos de mencioén... Y otro para hacer
lo propio con los doscientos kilémetros de frontera sin montafia que
se abren entre Eturia y nuestra prefectura del norte, Altalia.

El senador tardé unos segundos en reaccionar. Agitando la
cabeza como si hubiera salido de alguna clase de ensuefio, dijo:

—Peor me lo ponéis. —Sus aires de arrogancia se habian
esfumado por completo—. Sabéis tan bien como yo lo que significd
la construccion de esas murallas: los doce afios que tomo construirlas
nos han costado mucho oro, un derroche que aun hoy estamos
pagando. Las arcas de Tinsalia se desangran, y nuestros graneros se
vacian.

—Vamos, vamos —dijo Merulio, entrelazando los dedos sobre la
mesa—, no le echaréis también la culpa al emperador de nuestras
malas cosechas.

Haciendo gala de su buena educacién, el potesta limino
concedié un margen de respuesta, pero a Tulio parecia habérsele
agotado la elocuencia.

—Aunque tenéis parte de razoén, senador —prosiguié Merulio,
ante el silencio del otro—. Doscientos kilémetros de muralla cuestan
mucho oro, y vidas. Se han hecho grandes sacrificios para poder
levantarla lo antes posible, pero creedme, cerrar los accesos del norte
fue lo mejor que pudimos hacer, dadas las circunstancias.

—Si hacemos caso de lo que habéis dicho —dijo Tulio silbando
sus palabras con odio—, una pared no detendra a esos eturios...

—¢Y qué habrfais hecho vos? —estallé Cirfaca desde su asiento.
Estaba harta de escuchar a aquel necio quejarse.

Tulio la mir6 con la boca abierta durante un instante.

—La debilidad del emperador —terminé diciendo el senador, al
tiempo que sefialaba a Cirfaca— nos ha traido todo tipo de desgracias.
iComo una mujer en el senado! Una mujer de traicionera sangre altalia
que no es capaz ni de controlar a su gente. Asi es, excelencias, Altalia
se rebela, y este desesperado nombramiento —no dejaba de apuntar a
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Cirfaca, con tanta safia que parecia querer clavarle el dedo en el
corazon— no es mas que una docil cesién que solo busca congraciarse
con una panda de renegados; una muestra mas del escaso juicio de
nuestro emperador para las decisiones de Estado.

«iPero de qué esta hablando?», se pregunté Cirfaca para si. No
habia oido nada de ningtun levantamiento en su prefectura.

—Tal como decis, soy «una mujer en el senado» —replic6 ella—,
y me congratula que sepais diferenciarme de un hombre, senador
Tulio, pero os he hecho una pregunta, y no me habéis respondido:
¢qué habriais hecho vos? O mejor aun: ¢qué harfais ahora?
Corregidme si me equivoco, pero tenia entendido que una de vuestras
muchas funciones aqui —Cirfaca hizo un gesto con el brazo,
extendiendo la afirmacién a todo el anfiteatro— es la de ejercer como
consejeros y usar vuestros prodigiosos intelectos para proponer
soluciones en vez de para sefialar lo evidente.

Si aquel hombre pudiese matar a Cirfaca con la mirada, lo habria
hecho en aquel instante.

—Nuestras funciones y poderes en el Senado —dijo Tulio con
tono ponzofioso— son cada vez menores... su dignidad.

Era cierto que en los dltimos tiempos la Camara Baja habia sido
desprovista de algunos de sus poderes y privilegios.

—Si vuestras competencias os parecen pocas, como decis —dijo
Cirfaca—, con mas razén deberiais hacetlas bien.

Escuch6é una sonora carcajada a su izquierda. El jovencisimo
potesta Tideo tenfa los pies sobre la mesa, como si estuviera
asistiendo a un espectaculo del circo. Parecia divertirse.

Cirfaca desconocia por qué habian nombrado potesta a un crio
al que apenas le habifa salido el bigote. Tideo no era ningun idiota,
cierto, pero si engreido e indisciplinado como solo sabia serlo un
adolescente de dieciséis veranos al que se lo habfan dado todo. Aquel
muchacho habfa heredado el gran emporio esclavista de su padre, ya
fallecido, para convertirse de la noche a la mafiana en una de las
personas mas ricas de Tinsalia. Y, poco después, en el cabeza del
Potestado del Pueblo No Libre.

—¢Por qué no respondéis a la pregunta de la potesta Cirfaca,
senador? —intervino el propio Tideo, dirigiéndose a Tulio—, squé
soluciéon nos regala vuestro sabio consejo?

El rostro del aludido enrojecié, tal vez de ira, tal vez de
vergiienza. Y de pronto grito:

—¢Queréis mi consejo? jPues aqui lo tenéis: asesinad al
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emperador y poned a otro en su lugar!

—iA mi la guardial —rugi6é Ulterio Vitico, saltando del asiento
COMmo un resorte.

Los dos miriadones apostados ante el portén de doble hoja que
daba acceso al senado tiraron de las puertas hacia adentro. Y una
decena de soldados uniformados de azul, igual que ellos, entraron,
marchando diligentes en impecable formacién de a dos, directos al
estrado donde Tulio aguardaba con los brazos encogidos y el terror
ya reflejado en el rostro.

—iLlevaos de inmediato a este traidot! —ordené Ulterio. Ciriaca
nunca lo habfa visto tan enfadado—. Por los dioses que pagara por
sus palabras.

—No... no... —Tulio se cubri6 la cara con las manos, como si
fuera un nifio que trataba de esconderse.

Las agallas que habia demostrado apenas unos segundos antes se
habian desvanecido, confirmandole a Cirfaca lo que ya sospechaba de
él: no era un valiente, sino un inconsciente. Sin embargo, habia algo
en el modo de actuar de aquel hombre que no le encajaba. ..

Fuera lo que fuese, no tendria tiempo de averiguarlo.

Sin mediar palabra, uno de los Capas Azules le propiné al
senador un fuerte pufietazo en el estdbmago, y este se dobl6 con una
mueca de dolor mientras otros dos miriadones lo asfan por los brazos
para llevarselo.

Tulio movié la boca, intentando hablar mientras lo arrastraban
por el pulido suelo de la camara, pero era evidente que, tras el terrible
golpe recibido, le faltaba aire. Entonces cerré la boca, haciendo lo que
parecfa un gran esfuerzo por inspirar por la nariz, y consiguio gritar:

—iNuestra amada Tinsalia estd en manos de un demente! {El
pueblo debe saberlo! —ILa voz de Tulio se rompi6é en medio de su
bramido, y comenzé a sollozar como un nifio—. Los afios y las
desgracias lo han enloquecido. ..

«Sabe la verdad —pensé Cirfaca—. ;Como es posibler»

La ausencia de Atanas III en los actos de Estado habia hecho
correr el rumor fundado de que el soberano no pasaba por su mejor
momento de salud. Y aunque se mantenia en secreto, no por ello era
menos cierto.

Hacfa unos cuatro afios que los Diez habfan decidido mantener
al emperador lejos de cualquier aparicion publica que evidenciase su
enfermedad. Pero aquel hombre sabia de ella, no habfa duda. De
algin modo, se habia enterado. Pero, scémo?
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Con el paso de los afios y los engafios, Cirfaca habia desarrollado
una especie de superpoder, si era que podia llamarsele asi, una
habilidad que la habfa ayudado a mantener su préspero negocio
comercial lejos de usureros y estafadores de lengua habil: Cirfaca
siempre sabia cuando le mentian. O al menos casi siempre.

Tan pronto como le fuera posible, visitarfa a Tulio en su celda y
lo interrogaria para averiguar por qué tenia aquella informacion.

—iTinsalia se muere! —gritaba Tulio, ya al otro lado de la
puerta—. {Tinsalia se muere...!

El ambiente se habfa sumido en un silencio sepulcral, aunque
Cirfaca podria haber jurado que atn se escuchaba el eco de las tltimas
palabras del senador, resonando acusadoras en el gran techo
abovedado.

Tinsalia se moria.
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iMuchas gracias por leer hasta aquil
Si te ha gustado, puedes adquirir la version completa disponible en
Amazon.
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