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INTRODUCCION

Cuando aquel cédice llegd a mi, en una serie
de circunstancias que aun hoy dia me resultan
dificiles de creer, me cautivd, me obsesiono
incluso.

Era un manuscrito grueso, pesado y viejo,
muy viejo. Sus tapas de pergamino estaban
destrozadas, y hedia a humedad afieja, de esa
que todos hemos olido alguna vez en los dias
lluviosos de otofo. Pero supongo que no era
de extrafar en un documento del bajo
medievo. Porque si, as{ de viejo era.

Y tal como pude descubrir después, el
manuscrito era una réplica de otro mas antiguo
todavia (del siglo III a.C. nada menos) cuya
autoria original se atribufa a un viejo conocido
de la cultura clasica, considerado el primer
escritor de la Antigua Roma: Lucio Livio
Andronico.

Fueron muchos los meses que me zambulli
entre aquellas paginas, sucias, agujereadas, con
documentos sueltos entre ellas que parecian de
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diferentes épocas. Habia bellos dibujos de
paisajes, personas y hasta un mapa extensible,
deteriorado y de trazos ya desvaidos, en el que
se podia intuir la forma y el nombre de tierras
para mi nunca vistas.

Para que sirviese de apoyo a mi novela, he
intentado reproducir el susodicho mapa de la
mejor forma que pude, pero el lector me
disculpara por haberme tomado ciertas
licencias. Me he visto obligado a rellenar ciertos
fragmentos faltantes con el dudoso juicio que
me otorgd el haber leido y releido el codice
hasta los limites de la compulsién y la locura.
Y, por supuesto, necesité ayuda para hacerlo.
Yo jamas podria haber traducido el latin
temprano en que venia escrito, pero el mismo
monje que me cedi6 el codice, un hombre recto
e lustrado como pocos, lo hizo por mi. Y muy
a su pesar, debo decir, pues lo que se encontro
no comulgaba demasiado con las ideas mas
cristianas del origen de la humanidad...

Con un lenguaje denso y parco en adornos,
Andrénico narraba una serie de sucesos
ocurridos en un lugar y tiempo que yo mismo
catalogué en un principio como pura ficcion.
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Pero cuanto mas 1ba leyendo, menos
convencido estaba de mi impresién inicial.
Andronico crefa que lo que contaba era real,
que aquellos hechos excepcionales habian
sucedido, y que los pueblos que los
protagonizaban habian existido. Para ¢él, eran
ancestros de una edad olvidada, padres de las
ctvilizaciones de esa  Antigiedad que
conocemos hoy dia.

Y eran extraordinarios.

¢De qué otro modo podria st no definir a los
eturios, esa raza de estatura y fuerza
sobrehumanas que acapara todas las alabanzas
del romano? Y eso, solo era la punta de una
lanza mucho mas larga. ..

Andronico podria estar mintiendo, si. De
hecho, él mismo advertia con sus primeras
palabras de que no habia sido testigo de los
prodigios que relataba, sino que el suyo era un
manuscrito que recopilaba a su vez otros
todavia mas antiguos.

Y esos documentos a los que aludia rezaban
por lo visto un titulo en comun: Crénicas eturias.
Fue por eso que el viejo autor decidi6 llamar a
su obra del mismo modo.
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Y yo, aunque he optado por contar esta
historia en forma de novela, alejandome de la
cronica mas convencional para hacer el viaje
mas ameno al lector, me siento obligado a
preservar el legado de su nombre, o de lo que
sea que en verdad subyazca en esta odisea que
ya dura milenios, y que, al parecer, aiin no ha
terminado...

Porque, mientras lefa una y otra vez a
Andronico, pude sentir su necesidad de contar
lo que habfa descubierto, su urgencia por
transmitit ese conocimiento al mundo, su
convencimiento de que la influencia de los
sucesos y personajes desvelados en sus Crdnicas
eturias intervenian aun en el devenir de los
tiempos.

Y, sinceramente, yo he sentido lo mismo.



Hubo un tiempo, ya olvidado, en el
que existio una enorme raga de
superhombres a los que hoy dia
habriamos llamado semidioses.

Esta es una cronica de aquel tiempo.

Lucio 1 .avio Andrénico



Mapa en alta resolucion disponible en
WWW.cronicaseturias.com

ﬂ?”r“ Ze
~ CMM}"’”“?WL&a
Tin ez

o nac ‘oned

LS Lbivergy
W
Crio bl M,::"".‘ A
elm de 5 Man taiias as Negras
5 2 ;;gg@
< 7 O
o O Jst'de la 7am?r7uz A
S o <
o =y

& 0rm d )2147 Azu’&?@

o B BRI
4 u--_

AN An
. 2 A TR ¥
D W Cindad lleica’ o33 R %
3 )W 5 & S
o e

i

o I.'ucanemer_,. ot
o] C’mdad Eaelmm



https://www.cronicaseturias.com/

PROLOGO

Sentado en la silla de su abuelo, Ansur
contemplaba la soledad del Gran Salon del
Ladair, mal iluminado por la lumbre del hogar
que luchaba por dar calor a la estancia.

¢De verdad queria estar alli sentado? Era
por eso que se esforzaba, dia tras dia, por ser el
mas fuerte? ;Para gobernar a una panda de
ingratos que lo odiaban y despreciaban por
quien era?

¢De verdad queria ser el Gran Ladair de La
Antigua?

Desde luego, nadie se lo habia pedido.
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LIBRO PRIMERO



Gltricht—Eliasen jadeaba sin control,

exhalando densas volutas de vaho al aire
mientras observaba la enorme figura de su
oponente recortada contra el amanecer.

Para un humano como Ultricht, los etutios
apenas se diferenciaban entre si. Eran todos de
gran estatura, musculosos y con la piel tan
palida que parecfan muertos. Sus ojos eran
invariablemente azules, sus rostros imberbes y
sus cabellos grises.

En los cinco soles que habia convivido con
ellos, Ultricht habia aprendido que los eturios
aprectaban mucho sus lisas cabelleras; les
crecian hasta que alcanzaban la madurez, y
entonces dejaban de hacerlo. Para siempre. Era
por eso que jamas se las cortaban.

No resultaba sencillo determinar sus edades.
Tardaban unos doce soles en convertirse en
adultos, y luego, no envejecian; se mantenian
jovenes y saludables hasta que un buen dia se

iban a dormir y no volvian a despertarse. Por
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supuesto, tan envidiable don tenia un precio:
poco tiempo de vida. Y aunque sus mujeres
vivian algo mas, Ultricht no sabfa de ningtn
eturio o eturia que hubiese sobrepasado los
cincuenta y cinco soles.

Y asi era el contrincante que aguardaba
frente a él: Corhelm Fuerza de Oso, corpulento
y poderoso incluso entre los suyos. Ultricht
apenas le alcanzaba la altura de los hombros, y
de musculos no iba mucho mejor. El sentido
comun le dictaba que era mas rapido y agil que
su rival; y en verdad lo era, pero aun asi no
conseguia herirlo. Corhelm tenia la molesta
costumbre de bloquear todos sus ataques, y lo
hacfa con suma tranquilidad, como si estuviera
lidiando contra un nifilo con el que debia
mostrarse condescendiente.

Ultricht alzé los brazos y examiné sus dos
armas con detenimiento, como si buscase en
ellas al culpable de aquella situacion.

Elhoist, el maestro hetrero de Las Mil
Batallas, le habia regalado aquellas hachas por
el vigésimo primer aniversario de su dia de la
venida. Eran armas gemelas, de doble hoja de
gris acero eturio, y habfan sido disefiadas para
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ser lanzadas y recogidas a voluntad del que las
esgrimia. Aunque no resultaba nada sencillo
hacetlo.

Ultricht no conocia a nadie que manejase un
par de armas como las suyas. De hecho, él
mismo habia ideado y forjado sus primeras
hachas con cadena al poco de que lo hubiesen
arrastrado a Eturia. Sabia que, para luchar
contra Corhelm sin perder la vida, debia
mantenerlo a distancia. El eturio era mucho
mas fuerte que ¢él, y también mas
experimentado.

Era cierto que siempre podia recurrir a las
armas a distancia, tan propias de los humanos
del sur. Pero, si usar un arco o una ballesta en
un campo de batalla ya era un terrible deshonor
para un hijo de Iven-Talh, no lo serfa menos
hacerlo en un duelo justo. Aunque Corhelm no
entendiese ni de honor ni de justicia.

Asi pues, Ultricht podia lanzar sus aceros sin
que en ningun momento perdiesen el contacto
con su cuerpo, manteniendo de esta manera su
honor intacto. Diez palmos de cadena unian el
punio de las dos hachas a sus brazales, y los
pesados punzones en que remataban sendas

16



armas contrapesaban el golpe para facilitar el
lanzamiento. Ultricht las manejaba con soltura;
una soltura que habia tenido un precio: un par
de dedos y una cicatriz profunda que le surcaba
el rostro desde la oreja hasta la comisura del
labio, amén de otras marcas de menor calado
que le pululaban por el cuerpo.

Si no habia muerto ya, habia sido por una
cuestion de suerte. O porque la Gran Madre no
lo habfa querido.

—Deja de mirar tu acero y ataca de una puta
vez —dijo Corhelm, sacandolo de sus
pensamientos. Sonrefa con arrogancia—. (O te
has quedado ya sin fuerzas, pequefio Ultricht?

Ultricht no contest6. Nunca habfa sido de
muchas palabras; ni tampoco de caer en
provocaciones. Aunque detestaba con todo su
ser que lo llamasen «pequefio Ultricht.

Habia retado a Corhelm en justo duelo a
muerte en multiples ocasiones. Diez, para ser
exactos. Y no iba a permitir que aquella fuese
su décima derrota.

Debia contener su genio.

Tomb6 aire y, haciendo tintinear sus cadenas,
adopt6 una posicion de combate: mano

17



izquierda al frente, orientando el punzon del
hacha hacia el rival, y derecha hacia atras,
dispuesta para el lanzamiento.

El gesto desato las risas de los presentes, que
habian formado un circulo alrededor, dejando
espacio para que luchasen. No se tomaban a
Ultricht demasiado en serio, aunque ¢l sabia
que podria acabar con la vida de la mayoria, y
sin necesidad de usar sus hachas. Habia matado
a muchos de su clase antes, pero no estaba alli
por ellos, sino por Corhelm: el tnico al que no
era capaz de matar.

—Tan hablador como siempre ¢eh? —La voz
que habia hablado pertenecia a Elmturea,
guerrera de sangre de Corhelm—. Ese es mi
pequefio Rostro de Hielo. Mirad qué guapo
esta...

En Eturia, a diferencia de lo que sucedia en
Iven-Talh, las mujeres combatian junto a sus
hombres. No eran tan fuertes y altas como
ellos, pero si mucho mas que cualquier hombre
humano. Solian ser hermosas y Elmturea no
era una excepcion.

Corhelm rio el comentario de su guerrera y
se llevé la mano a la boca para bostezar,
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adoptando una postura relajada.

Y Ultricht ataco.

El hacha de su diestra sali6 disparada,
directa al amplio pecho del Gran Ladair de las
Mil Batallas, que rechazo el ataque con un
rapido movimiento de escudo. El sonido del
metal contra el metal inundo el ambiente.

Corhelm aun sonrefa. Parecfa divertirse
tanto como en las nueve veces anteriores.

Ultricht tiré de la cadena y el arma volvié a
su mano. Sin un instante que perder, esta vez
lanz6 las dos hachas a la par. Y, tal como habia
previsto, su oponente las desvioé de nuevo.

Pero Ultricht no habia lanzado sus aceros
con la intencién de acertar. Antes de que las
armas cayesen al suelo, dio un paso al frente y
comenzo a rotar sobre si mismo, creando un
torbellino de muerte a su alrededor, seguro de
que ni siquiera el gran Corhelm Fuerza de Oso
podria escapar a semejante ofensiva.

Pero si que pudo.

El eturto se agachd con rapidez, alzé la
espada en vertical, haciendo que las hachas de
Ultricht se enredasen en la hoja, y giré en
redondo, tensando las cadenas. La larga melena
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oris del Elm segufa la estela de su cabeza en
movimiento, cCoOmo una serpiente que tratara de
envolver a una presa escurridiza.

Las armas de Ultricht estaban unidas a sus
mufiecas como una extension de su propio
cuerpo, y ¢l sabfa que no podria evitar lo que
venia a continuacion. Corhelm tiré de él con
fuerza, atrayéndolo. Y le dio un pufietazo tan
brutal en la mandibula, que el cuerpo se le
volted violentamente en el aire antes de dar
contra el suelo.

Sin apenas tiempo para recuperar el poco
sentido que le restaba, Ultricht sinti6 el gélido
filo del metal sobre el pescuezo.

—Considérate un tipo con suerte: casi no he
usado fuerza... —dijo Corhelm. Esta vez lo
miraba con seriedad. Algo poco habitual en
él—: Y ahora, admite tu derrota, hijo de E] .

—No... te atrevas... —lo corté Ultricht,
luchando por hablar—... a nombrar a mi padre,
maldito eturio. ..

El Elm adelanté un pie y le pisé el cuello,
impidiéndole respirar.

—Admite tu derrota, hijo de Ejnar—Eliasen
—repittd con autoridad—, o moriras aqui y
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ahora.

Ultricht no podia morir todavia; no por una
cuestion de orgullo, asi que asintid con un leve
gesto de la cabeza. «LLo siento, padre. No pude
hacerlo. Aun no.»

Entonces, Corhelm relaj6 el gesto,
sonriendo otra vez. Retird el pie y se agacho
junto a él, adelantando una mano, enorme y
pesada, para posarsela sobre la cabeza.

—Ta préxima vez serd, pequefio Ultricht-
Eliasen —le dijo al tiempo que le agitaba el
cabello.

Aquellas malditas palabras otra vez. El
eturio se las decia cada vez que lo vencia en
duelo, y ya iban diez.

Ultricht chasque6 la lengua, desviando la
mirada a un lado. Le tomarfa un tiempo
convencer a Corhelm de que volviese a luchar
contra él. Pero no podia dejar de intentarlo; no
hasta que lograse matarlo como un hijo de
Iven-Talh debia hacerlo: con bravura y honor.
Si, tenia que ensenarle a aquel ser miserable lo
que era el honor: algo de lo que él carecia. Pero
igual que carecfa de honor, no asi de fuerza y
maestria con la espada. Corhelm era, por
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mucho, el mejor guerrero que Ultricht habia
conocido jamas.

Si, el mejor.

¢Qué era aquello que sentia? jadmiracion?
Se mordio el labio inferior con rabia, hasta que
el dolor alejo aquellos estapidos pensamientos
de su cabeza.

—Por qué...? —musito.

—Vaya —dijo Elmtarea, alzando la voz—. Al
menos mi apuesto Rostro de Hielo no se ha
quedado sin lengua. Me quedo mas tranquila.
Esta noche podra meterse conmigo bajo las
pieles y mostrarme lo bien que sabe usarla.

Se escucharon débiles carcajadas entre la
compania.

—:Por qué qué, pequefio Ultricht?
—pregunt6 Corhelm.

—iPor qué no me matas sin mas?

El Elm abri6 un poco la boca para contestar,
pero se quedo en silencio, observandolo. Habia
un brillo diferente en sus ojos, un brillo que
Ultricht no supo interpretar. Corhelm terminé
por encogerse de hombros y, adoptando su
habitual expresion desenfadada, dijo:

—No seas idiota. Sabes tan bien como yo
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que muerto no vales nada.

—Tenemos que irnos, mi ladair. —Feraelm
se habia acercado.

Como todos los eturios, Feraelm era palido,
fornido y lucia un cabello liso y ceniciento que
dejaba caer por encima del pecho hasta la
cintura. También llevaba una piel de oso gris
cubriéndole hombros y espalda, signo
inconfundible de que, tal como ya apuntaba su
nombre, pertenecia al clan Elm. Era sombrio,
callado —rasgo que no disgustaba del todo a
Ultricht— y un guerrero de gran habilidad. Por
eso lo habian nombrado guardia de sangre.

Segun la ley eturta, a un ladair le
correspondian cuatro guardias de sangre. Y ese
era el caso de Corhelm, aunque en aquel
momento solo tuviese tres: su hijo, Carelm;
Elmturea, y el propio Feraelm. El cuarto habia
fallecido en la cama poco antes de que aquella
expedicion partiese de Las Mil Batallas. Se
llamaba Turaelm, y contaba cuarenta y ocho
soles en el momento de la muerte.

Al hijo de Corhelm, Carelm, lo apodaban
Cabeza Yunque, aunque Cabeza Hueca habria
resultado mucho mas apropiado: el robusto
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retofio del Ladair tenia la inteligencia justa para
caminar sin tropezarse. Fra extrafo que no
hubiese salido ya al paso de la compania para
regodearse en la derrota de Ultricht.

—Sigamos nuestro camino —dijo Corhelm,
levantando la vista hacia el sol— No debemos
hacer esperar a las buenas gentes de Ist de los
Molinos. Seria una descortesia por nuestra
parte.

Y esboz6 una sonrisa maliciosa.

Los caballos eturios eran demasiado grandes
para Ultricht. Pese a que habia tratado de
hacerse con uno del menor tamafio posible,
Nurodan seguia siendo mas grande que
cualquier montura de Iven-Talh, y le resultaba
incémodo cabalgar con las piernas tan abiertas,
sobre todo durante tantas jornadas.

Ultricht se revolvié sobre la silla.

—:Estas bien?, ste esta molestando lo que
llevas entre las piernas? —Elmturea se habia
puesto a su altura, cabalgando a su lado con la
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lengua asomada entre los dientes.

—No estoy de humor para tonterfas
—contesto ¢l, sintiendo una punzada de dolor
en las quijadas; se las palpé un momento. El
golpe de Corhelm bien podria haberle sacado
la mandibula del sitio.

Por el rabillo del ojo, advirtié que Elmtarea
volvia la vista al frente. Y tras permanecer unos
instantes callada, dijo:

—Me ha gustado ese nuevo movimiento que
has utilizado hoy contra el Ladair, pequefio
Eliasen.

Esta vez fue Ultricht quien gir6 la cabeza
hacia ella, sorprendido. La mujer parecia hablar
en serlo.

—Hstoy segura —prosigui6 ella— de que tu
ataque cogi6 a Corhelm desprevenido, mas de
lo que quiso hacerte ver.

—Quizas —se limité a contestar Ultricht,
volviendo a mirar hacia delante.

Se quedaron otra vez en silencio,
escuchando el paso de los caballos sobre la
dura tierra del camino.

—Y de qué me ha servido? —acabd
afladiendo él—. Corhelm jamas ha perdido un
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combate. Nadie puede vencerlo.

—Eso dice todo el mundo, pero se
equivocan.

Ultricht clavé  los ojos en Elmturea,
reclamando una explicacion.

—No lo saben muchos —dijo ella—, pero
hubo quien derroté a Corhelm. Ya han pasado
unos cuantos soles desde entonces, pero...

—iQuién fuer, icomo lo hizor

—31 quieres saberlo, preguntaselo a él. Tiene
derecho a decidir st quiere contartelo o no.
Aunque te advierto que no le gusta hablar del
tema.

—ilst de los Molinos a la vistal —gritd
alguten desde la vanguardia.

—Por fin —dijo Elmtarea—. Tengo el culo
hecho trizas. Se me ocurre que tu podrias...

—Déjalo ya —la corté Ultricht.

—Claro, claro. —La mujer se rasco la nariz,
divertida—. Por cierto, sabes por qué estamos
aqui, ¢verdad?

—Si —contestd €l al cabo de unos instantes.

—Bien, chico listo. Pues entonces ya no sera
necesario que te diga que estés bien preparado,
y con las manos cerca de esas hachas tan
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bonitas tuyas. Alli a donde vamos no les gustan

los forasteros, y menos los que van con

intencion de matar a uno de los suyos.
Ultricht no dijo nada mas.

Al comienzo de las lunas de hielo, los
abedules blancos tefifan su follaje de un color
miel, y cada brisa de aire que soplaba al refugio
de aquellas montanas levantaba una cortina de
tonos dorados y marrones. Era un bosque
hermoso.

Corhelm y Ultricht cabalgaban solos por la
senda que bajaba al valle. El Ladair habia
ordenado al resto de la cuadrilla que se quedase
atras. Segun ¢l, no convenia que los habitantes
de la ciudad se sintieran amenazados antes de
tiempo.

Ist de los Molinos llevaba su nombre por
una buena razon. Se asentaba entre dos laderas,
en una cuenca frondosa y rodeada de
riachuelos de furioso caudal que bajaban desde
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las montafias; el sonido del agua abriéndose
paso entre las piedras era atronador.

Y toda esa fuerza no era desaprovechada: las
gentes de Ist habian levantado varios molinos
a las afueras de la ciudad, construidos con
muros de piedra desbastada y tejados de
pizarra. Seguramente los utilizasen para moler
grano o abatanar lana de oveja, aunque en aquel
momento no parecian estar en
funcionamiento.

—Alto. —Una voz grave sacé a Ultricht de
su ensimismamiento, obligindolo a mirar al
frente—. Alto, por Eturion.

Habfia tres eturios bloqueando el camino, y
el que habia hablado estaba un poco
adelantado a los otros dos. Era un individuo de
aspecto pulcro, postura rigida y pelo aplastado.
Vestia una tunica marrén que le cubria los
brazos hasta las mufiecas y una falda eturia
comun, tejida a base de gruesa lana rojiza.

—Ey —saludé Corhelm con desenfado,
levantando el brazo.

El otro lo escruté un instante con gesto
severo.

—:Qué asuntos traen por aqui a un Elm
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maleducado y a un... humano? —recalc6 con
desprecio al tiempo que miraba a Ultricht.

Pero Ultricht no dijo nada. No era
necesario. Sus ojos hablarian por élL

—iCoémo te atreves a mirarme asi, alimana
insignificante? —Los dos tipos que aguardaban
un paso por detras se llevaron las manos a las
empufiaduras.

—Vamos, vamos  —ataj6  Corhelm,
interponiendo un brazo por delante de
Ultricht—. No queremos problemas. El chico
ni siquiera ha dicho nada. Solo hemos venido
a...

—iAh, Corhelm, ahi estas! —exclamé una
voz a lo lejos. Alguien mas habia aparecido en
el camino, y se acercaba a grandes zancadas.

—:Corhelm? —se sorprendio el eturio que
habia insultado a Ultricht,

—Corhelm Fuerza de Oso —apostill6 el que
venia, cerca ya de ellos. Su semblante era serio,
desafiante—, Ladair de Elm de las Mil Batallas
y, por tanto, uno de los cinco Grandes Ladaires
de Eturia.

Una mezcla de asombro y fascinacion mudé
la expresion severa del eturio de cabello
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aplastado.

Corhelm se bajé del caballo con cara de
pocos amigos y le tendié la mano al recién
llegado, que llevaba una piel de oso gris sobre
los hombros. ;Otro Elm?

El hombre observé por un instante la mano
que se le tendia, y luego levant6 la vista hacia
Corhelm. Ambos se sostuvieron las miradas
con gestos igualmente graves, hasta que sus
labios comenzaron a arquearse. Y terminaron
abrazandose entre carcajadas.

—Igaelm, hermano —dijo  Corhelm,
poniendo las manos sobre los hombros del
otro—. Hacia mucho que no sabia nada de tu.
¢Queé tal esta tu familia?

—Elmdian esta embarazada de nuestro
tercer hijo.

—Bien, bien. Me alegra oir que nuestro clan
crece en numero y fuerza.

—Es una pena que no vayas a estar aqui para
su dia de la venida. Me habria gustado que
fueses su uroandhir.

—Lo siento —Corhelm sonrié con cierto aire
compasivo—, debemos partir hacia La Antigua
lo antes posible. Pero estoy seguro de que
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encontraras a alguien fuerte que acepte ese
honor.

—Puede, pero nunca sera como tu.

Ultricht habia visto nacer a un par de eturios
en Las Mil Batallas y, aunque en Iven-Talh no
tenfan nada parecido, sabia lo que eran los
uroandhirs: una especie de protectores a los
que ligaban la vida de los recién nacidos para
transmitirles su fuerza y su sabiduria. Y los Elm
solian preferir uroandhirs mas fuertes que
sablos.

Igaelm mird hacia atras de soslayo.

—Venid —dijo. Puso una mano sobre la
espalda de su hermano y lo condujo entre el
hombre de porte rigido y sus dos escoltas—.
Vayamonos a donde no nos molesten.

Ultricht desmontd, agarré las bridas del
caballo y tir6 de él con suavidad, saludando con
gesto burlon a los tres eturios que habian
pretendido impedirles el paso, y que ahora se
limitaban a contemplarlo con ojos furibundos.

—Por poco no llegais a tiempo —dijo
[gaelm, mientras caminaban—, El
nombramiento es esta misma noche, y no sé si
habria podido hacerlo sin ti.
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—Claro que podrias —contestdé Corhelm.

—Los Ur... son fuertes...

—Tal vez. Pero ta, querido hermano, eres un
Elm, un nacido del Gran Oso. Tu fuetrza es
mayor a la de cualquier Ur, Tar o lo que sea que
se presente. Venceras, porque has nacido para
hacetlo.

—Eso espero, por Eturion.

—Por cierto, ¢quién era ese? —Corhelm
sefial6 con el pulgar hacia atras.

Igaelm resopld con desprecio.

—Minaist Agua Negra, un imbécil bastante
popular en este dominado. Cree que sera
elegido ladair esta noche, y se pasea con dos
guardias por ahi como si fuese el duefio del
lugar.

—:Un Ist? Pues sera mejor para él que no
sea elegido. A veces me pregunto como es
posible que nuestro herrero sea tan habil
perteneciendo a semejante clan de imbéciles.

Ultricht conocfa la fama de los Ist, pero
también la del maestro Elhoist, considerado el
mejor herrero de toda Eturia. Y no podia estar
mas de acuerdo. Habia aprendido mucho del
viejo Ist.
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—Fl pueblo elegira a Arodur —dijo Igaelm.
Su expresion se ensombrecié con un subito
golpe de melancolia—. Lo sé.

Caminaron en silencio durante un rato,
hasta que la tierra del camino se convirtié en
piedra adoquinada y los arboles en bonitas
casas de madera y cercas de mimbre; varios
uros pastaban tras estas tltimas. Los lugarefios
con que se topaban los miraban con agria
curtosidad.

«Parece que no somos bienvenidosy, penso
Ultricht.

—Veo que los rumores eran ciertos —dijo
Igaelm de repente.

—A qué te refieres? —quiso saber Corhelm.

—T'e haces acompanar por ese... humano.

—Ah, eso.

—Si, eso. jPor los huevos de Gadeir,
hermano! Es un hijo de Iven-Talh, un enemigo
de Eturia.

—Tranquilo, podemos confiar en él. Hizo
un estupido juramento que lo ata a mi.

Hablaban de Ultricht como si no estuviese
delante.

—Entiendo —acept6 Igaelm. Giré la cabeza
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hacia atrds y escruté a Ultricht con evidente
interés—. Que as{ sea entonces. LLos aliados de
mi hermano son mis aliados.

Igaelm tendi®6 una mano, sin dejar de
caminar, pero Ultricht no movié un solo
musculo para corresponderlo.

—Corhelm no es mi aliado —djjo.

—Es un poco raro —explicé el propio
Corhelm con rapidez—, pero es buen chico.

—Tan raro como que es la primera vez que
veo a un humano de Iven-Talh con pelo en la
cabeza y la cara afeitada —asinti6 Igaelm—,
aunque reconozco que asi parecen menos feos.
Un poco, nada mas, pero ya es algo.

El Gran Salon de la Casa de los Clanes era
calido y espacioso. Los eturios comian y bebian
en mesas amplias, festejando al calor del gran
hogar que ardia en el centro.

Ultricht contemplaba la jarra de agua y el
cuenco repleto de carne que tenia delante,
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meditabundo.

—:No te vas a comer eso, humano? —El
aliento de la eturia que se sentaba a su lado
apestaba a hidromiel.

—No.

La mujer tir6 del cuenco de Ultricht hacia
ella, apartando el propio a un lado, ya vacio.

Cualquier eturio, hombre o mujer, comia
por dos o tres humanos de buen estémago; y
bebia tanto como comia, aunque rara vez se
embriagaba. De hecho, Ultricht nunca habia
visto a un eturio ebrio. Si él hubiese bebido la
cuarta parte de lo que habia bebido aquella
mujer, ya habria muerto.

El alboroto que reinaba en la estancia fue
apagandose, y los comensales dejaron de
comer, beber y reir para dirigir su atencion
hacia la mesa que presidia el banquete, al fondo
de la estancia. Ultricht se habfa fijado en ella un
par de veces a lo largo de la noche: estaba
encima de una tarima que la elevaba un palmo
sobre el resto, y tenia cinco sillas orientadas
hacia la sala; la del centro, la Unica vacia, era

mas grande y bonita que las demas. Porque era
la silla del Ladair.
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En las otras se sentaban cuatro eturias,
inmoviles, con expresion grave en sus 0jOS
tiznados de negro. Llevaban una fina corona de
plata sobre la cabeza.

Por su aspecto, Ultricht sabia que eran
Saberes de sus respectivos clanes; en concreto,
de los cuatro clanes mas importantes del
dominado que formaba Ist de los Molinos
junto con los poblados y aldeas bajo su
jurisdiccion. Dado que los eturios reservaban el
honor de aquel puesto a los mas longevos
—aunque sus cuerpos no lo pareciesen—, las
Saberes eran siempre mujeres, y la mayoria de
las decisiones de cierto calado se tomaban solo
con su consentimiento.

Sin embargo, Ultricht no crefa que fueran
elegidas solo por su edad: las mujeres eturias
eran sin duda mas sabias y sensatas que sus
hombres.

De entre la multitud surgié una figura
oscura, que camino por delante de la mesa de
las notables para detenerse en medio y poner
los brazos en alto, reclamando la atencién de
los asistentes. Ultricht ya habfa visto antes a
eturios como aquel. En Elm de las Mil Batallas

36



también habia un dhaetur.

Los dhaeturs eran una especie de chamanes,
respetados y temidos; y habia uno en cada
aldea, pueblo o ciudad de Eturia. Solian vestir
una tunica negra, de cuerpo completo y
capucha, y llevaban el rostro oculto tras una
mascara de madera, simple y sin adornos, con
dos agujeros para los ojos.

Nadie conocia la identidad de los dhaeturs,
y se decia que tenian poderes sobrenaturales,
que eran incluso capaces de sobrevivir al paso
de varias generaciones, aunque Ultricht era
bastante escéptico al respecto.

Poco a poco, el bullicio que reinaba en el
salon fue convirtiéndose en un murmullo, y el
murmullo en un silencio, aguardando a que el
dhaetur se pronunciase.

—TFuerzas y Saberes del dominado de Ist de
los Molinos —la voz resoné amortiguada tras la
mascara—, ha llegado el momento de elegir a
un nuevo ladair. Ruego a Eturion que nuestra
eleccion sea sabia, y el elegido digno del legado
de Ultaist Cabeza Piedra, que ya descansa en la
Tierra Donde Siempre Da El Sol. —EI dhaetur
bajé los brazos y continué diciendo—: Aquel
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que considere que tiene la fuerza y la voluntad
suficientes para ser nuestro lider, que dé un
paso al frente.

Un eturio saltd de su silla como un resorte.
Ultricht reconocié al Ist de pelo relamido que
les habia salido al paso en la entrada de la
ciudad. Un mar de cuchicheos se habia
aduefiado de la sala.

Luego se levantdé una mujer, bella y de
cuerpo esbelto pero musculoso, y soné algun
que otro aplauso entre la multitud.

Un tercer eturio, con el largo cabello gris
recogido en una trenza y el semblante
tranquilo, se incorpord. Sus facciones eran
afiladas, si uno tenfa en cuenta lo cuadradas que
solian ser las mandibulas eturias, y vestia con
relativa sencillez: una tanica corta de lino que
le dejaba los brazos al aire y una falda hecha
con harapos de lana marrén que le caian desde
el cinto hasta mas abajo de las rodillas, por
encima de las botas. Todos los hombres eturios
vestian faldas como aquella, aunque algunos les
afadian wunas tiras de cuero tachonado
cubriendo los genitales.

En la tierra natal de Ultricht, las faldas eran
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cosa de mujeres.

La eturia que estaba a su lado le dio un
codazo.

—Es Arodurl —exclamé, sin ocultar la
emocion.

De hecho, la sala al completo se habia
llenado de voces jubilosas.

«Ya sabemos quién es el favorito», pensé
Ultricht.

Corhelm e Igaelm, sentados en una mesa
delante de él, discutian por lo bajo. Corhelm
parecia enfadado, como st le reclamase algo a
su hermano. Mientras tanto, las voces excitadas
que habian invadido aquella Casa de los Clanes
volvian a la calma.

—Tres candidatos, entonces —hablo el
dhaetur con los brazos otra vez levantados—.
Bien, acercaos a...

Y de repente, el hermano de Corhelm se
levanté de su silla, tirandola hacia atras con
gran estrépito.

—:Como se atreve? —reacciond una mujer
casi al momento.

—Jamas daremos el poder a un Elm —hablé
algin otro en un tono mas elevado.
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Y el salon se inund6 de voces de protesta.

—iSilenciol, jsilencio! —grit6 el dhaetur.

Las palabras del enmascarado no tardaron
en surtir efecto. Poco a poco, los animos
volvieron a serenarse.

—Minaist Agua Negra —dijo el dhaetur, en
un tono mas calmado pero aun firme—, Tarsail
Semilla de Fuego, Igaelm Furia de la Tormenta
y Arodur Filo del Viento, acercaos y mostraros
ante vuestro pueblo, donde todos puedan
Veros.

Los cuatro aspirantes obedecieron,
caminando entre los asistentes hasta colocarse
por delante de la tarima y formar hombro con
hombro de cara a la audiencia.

—Bien —prosigui6 el dhaetur, que se habia
apartado a un lado—. Minaist, un paso al frente.

El chaman esperé a que Minaist cumpliese
su orden y, dirigiéndose de nuevo a todos los
presentes, clamo:

—:Quién de vosotros, hijos de FEturion,
confia su destino a la fuerza y voluntad de
Minaist Agua Negra?

Solo cinco manos se alzaron. Por lo visto,
Ultricht no era el Gnico que pensaba que aquel
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eturio era imbécil.

—Cinco —dijo el dhaetur— Da un paso
atras, Minaist. Tarsail, adelantate.

El malparado Ist obedecio, con el rostro
enrojecido por la ira pero en silencio, y la tal
Tarsail hizo lo propio esbozando una sonrisa
llena de confianza.

—iQuién de vosotros —volvio a preguntar el
dhaetur—, hijos de Eturién, confia su destino a
la fuerza y voluntad de Tarsail Semilla de
Fuego?

Mas eturios alzaron la mano esta vez.

—Diecisiete —conto el enmascarado en un
instante.

Y cuando lleg6 el turno de Igaelm, nadie
levanté la mano. Incluso se oyeron algunas
risas.

Ultricht miré a  Corhelm, y  este,
percatandose de ello, gir6 la cabeza para
guifarle un ojo. No parecia preocupado por el
mal resultado de su hermano.

—Igaelm, un paso atras —dijo el dhaetur. Y
tras una pausa, agrego—: Arodur, adelan. ..

Decenas de sillas de madera se arrastraron
por el suelo, interrumpiendo las palabras del

41



chaman, y se levantaron al menos cuatro
decenas de brazos.

Ultricht reparé entonces en Igaelm, que
negaba con la cabeza hacia su hermano, con los
ojos muy abiertos.

—No es necesario hacer recuento —dijo el
dhaetur mirando a izquierda y a derecha. Irguio
las manos otra vez y grité—: jArodur Filo del
Viento! {Por el poder de Eturion yo te
nombro...!

—ilnvoco el derecho de acero! —Corhelm, al
igual que los demas, también tenia el brazo
levantado, pero su mano era la unica que no
estaba desnuda. Sujetaba una espada,
apuntando desafiante al techo. Todas las
cabezas del salon viraron enmudecidas hacia él.
Era evidente que no entendian lo que estaba
pasando.

—:Como dices? —FEI tono del dhaetur dejo
entrever la extrafieza general.

—Invoco el derecho de acero —repitid
Corhelm con aplomo.

El otro bajo las manos.

—Hace mucho tiempo —dijo— que nadie en
Eturia reclama su derecho de acero, Gran
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Ladair de las Mil Batallas. La dltima vez...

—FFut yo mismo —lo corté Corhelm—, hace
catorce soles, lo sé. Pero no desperdiciemos
fuerzas recordando el pasado. Tenemos un
asunto importante que atender, hoy.

—Perniciosa costumbre la tuya, Fuerza de
Oso. —Una de las cuatro Saberes de la mesa
principal se habia levantado: una eturia alta,
hermosa y de larga caballera de plata como
cualquier otra.

—Una costumbre que forma parte de la
sagrada ley de Eturion —respondié Corhelm,
bajando la espada.

—Una costumbre —replicé la mujer de
inmediato— que se ampara en una ley antigua
que ya pocos utilizan.

Corhelm se encogi6 de brazos, como st todo
aquello no fuera culpa suya.

—Pero ahi sigue —dijo—, y debemos cumplir
la ley, antigua o no, cuando es necesario
hacerlo. jAcaso habéis olvidado cual es el
proposito de elegir a un ladair? —Mir6 a los
lados, esperando una respuesta que no lleg6—.
Vuestro deber —levant6 el brazo izquierdo,
sefialando en derredor— es elegir al mas fuerte
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del dominado; al brazo mas firme; al que no
dude cuando os guie a la guerra contra vuestros
enemigos; al que  garantice  vuestra
supervivencia...

—:iGuerra? —salt6 la mujer, haciéndose oir
desde la mesa—. Hace catorce soles que nadie
sabe de una guerra en Eturia, Fuerza de Oso, y
esa ultima vez fuisteis vosotros los Elm quienes
la provocasteis.

—Hay que ver cuanto os gusta recordar el
pasado... —Corhelm sonreia—. Nunca mas
tendremos una guerra como aquella, entre
hermanos... Porque nuestro enemigo no esta
aqui entre nosotros, sino en el sur, mas alla de
nuestras fronteras.

—Los humanos del sur jamas volveran a
atacarnos. —La Saber pronuncié las palabras
con lentitud—. Sabes bien, Gran Ladair, que el
muro que nos separa de los tinsalios no lo
hemos construido nosotros, sino ellos mismos
cuando descubrieron lo que les aguardaba aqui
en el norte. Y en los dieciocho soles que han
transcurrido desde entonces, estoy segura de
que no lo han olvidado.

Corhelm exageré un suspiro, dando a
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entender lo paciente que estaba siendo.

—:Sabes por qué Elm de las Mil Batallas se
llama asi? —pregunto.

—3i —respondi6 la eturia de mala gana.

—Entonces también sabras que, yo mejor
que nadie, sé lo olvidadizos que son los
humanos, ya sean tercos idiotas del norte
—sefialé a Ultricht sin mirarlo— o feos
marrones del sur. Por eso no podemos
permitirnos elegir a un ladair débil en ninguno
de los cuarenta y tres dominados de Eturia.
—Se rascO un momento la barbilla, con aire
reflexivo—. Pero si habéis elegido bien vy
Arodur es en verdad el eturio mas fuerte de este
dominado, no deberiais temer mi desafio de
acero. Vencera y se convertira en justo Ladair.

—ILa ley de Eturién es sagrada —intervino el
dhaetur, que habia permanecido expectante—,
y hemos de acatarla.

La Saber fulminé con la mirada a quien
quiera que hubiese bajo aquella mascara y se
dejo caer en la silla, sin afadir nada mas.

—No obstante, hay un problema —anadi6 el
dhaetur—. Ningun eturio que sea ya ladair de
dominado puede reclamar el derecho de acero
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sin antes renunciar a su titulo actual. ¢Debo
entender que Corhelm Fuerza de Oso, uno de
los cinco Grandes Ladaires de Eturia, quiere
dejar de setlo?

Todos los ojos de la sala se centraron en el
aludido, que permanecia sonriente ante todo
cuanto se decfa. A Ultricht le irritaba
sobremanera que fuese tan fanfarrén. Algun
dia le borrarfa aquella estupida arrogancia de
los labios.

—No seré yo quien haga valer el derecho de
acero —respondié Corhelm—. Igaelm lo hara
por mi, ¢no es clertor

Igaelm levanté la mirada del suelo,
sorprendido. No parecia tan convencido como
su hermano.

—Arodur e Igaelm —volvié a hablar la Saber,
con tono triunfal— son amigos desde que eran
niflos. Han crecido juntos. Nunca lucharan
entre ellos.

—:Amigos? —La expresion divertida de
Corhelm cambié de subito—. ¢Es eso verdad,
hermano?, ¢te has hecho amigo de un Ur? ¢De
un Ur? —Aquella dltima pregunta resoné con
inusitada fuerza.
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Igaelm agacho la cabeza de nuevo, sin decir
palabra.

—Asi que es cierto... —Corhelm apreto
punios y dientes, como si estuviese haciendo un
gran esfuerzo por contener su furta—. No eres
digno de nuestro clan, Iga.

—lga? —Igaelm alz6 la vista con el horror
reflejado en el rostro— No, no puedes...
Nadie puede negarme la sangre con la que he
nacido. N1 siquiera td...

—Debemos hacerlo, Igaelm —intervino de
pronto otra voz, diferente. El llamado Arodur
habia dado un paso al frente, despuntando de
entre los candidatos, cerca de Igaelm—. Tu
hermano tiene razon: el Ladair debe ser el mas
fuerte de todos nosotros. Tenemos que estar
preparados para lo que pueda ocurrir.

—Arodur... —titube6 el hermano de
Corhelm—, sabes tan bien como yo que el
combate por derecho de acero es...

—A muerte —termino el otro con calma—.
Si, lo sé.

Aquel Ur tenia los ojos mas tristes que
Ultricht habfa visto jamds; unos ojos que
parecian haber mirado a la muerte y que
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rogaban por la suya. ;Qué clase de desgracias
habrian contemplado?

Igaelm observo a su amigo con una mezcla
de confusién y pena.

—Esta bien —acabé diciendo—. Reclamo mi
derecho de acero, pues.

—iDetened esta locural —ILa Saber volvi6 a
levantarse de la silla. También lo hicieron las
otras tres que la acompafiaban en la mesa.

Y los presentes comenzaron a discutir entre
ellos, armando un gran bullicio.

—iSilenciol, jsilenciol —Era la segunda vez
que el dhaetur tenfa que imponer el orden a su
gente, y bien fuese por respeto o bien por
miedo, la segunda que lo obedecfan—. Igaelm
ha reclamado el derecho de acero y debemos
hacer honor a nuestra ley, la mismisima palabra
de Eturion. Desoirla serfa desoir los designios
de nuestro dios padre, y no haremos tal cosa.
Haceos a un lado. Tenemos un combate que
celebrar.

Nadie se atrevio a protestar. Arrastraron las
mesas hacia los extremos y despejaron el
centro del salén, creando un espacio circular
para la lucha. Arodur e Igaelm se colocaron en
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medio, solemnes, frente a frente, y el dhaetur
se situo entre ambos, diciéndoles:

—Desenvainad y cruzad vuestras espadas.

Los combatientes obedecieron a la vez,
cruzando los filos. Se respiraba un ambiente
tenso, mudo, solo alterado por el sonido de los
dos aceros al acariciarse.

El dhaetur agarré los brazos armados de
ambos guerreros.

—Repetid conmigo —dijo— hoy, me
enfrento a un hermano. —Hizo una pausa para
que Arodur e Igaelm repitiesen sus palabras, lo
cual hicieron—. No siento odio hacia él ahora,
ni sentiré rencor después —se detuvo de
nuevo—, pues Eturién nuestro dios escogera al
mas digno de nosotros, al fuerte brazo que
guiara a sus hijos... Lo mejor para Eturia sera
lo mejor para mi, aunque ello sea mi muerte.

Cuando los candidatos terminaron de
pronunciar la ceremonia, apagandose sus voces
como si fuesen un par de ecos lejanos, el
dhaetur les solt6 los brazos, dejando que
separasen las espadas y se alejaran hasta
detenerse a unos diez pasos el uno del otro.

—Que comience el combate —dijo el
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chaman de Eturién al tiempo que retrocedia.

Pero nada sucedié. Igaelm y Arodur se
miraban sin atacarse, como dos estatuas de
carne y hueso. Los asistentes tampoco se
movian. Ni siquiera hablaban.

—He dicho que combatais —insisti6 el otro.

Igaelm hizo amago de tomar la iniciativa,
pero se mantuvo en su posicion. Sus 0jos
expresaban muchas cosas, y ninguna de ellas
era ansia por combatir. Parecia mas bien que
estuviesen a punto de llorar.

—:Qué te pasa, amigo mio? —dijo Arodur,
impasible—, ipor qué no me atacas?, ;donde
esta todo ese mal genio que siempre tuviste?

—No... no puedo —vacil6 Igaelm.

Ultricht escuch6 a Corhelm maldecir por lo
bajo.

—Lo mataré —decia—. Juro que mataré a ese
idiota.

Y, justo en ese momento, Arodur mitré a
Corhelm. Tal vez lo hubiese escuchado. Pero st
lo habia hecho, no se advirtié6 ningan cambio
en su gesto. No obstante, sus 0jos ya no eran
los de un hombre triste. Habia florecido un
extrafo brillo en ellos.
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Sin previo aviso, Arodur cargd contra
Igaelm, obligaindolo a levantar la espada para
defenderse. Y a la primera acometida le siguio
otra, y después otra. Una lluvia de estocadas
cayo sobre el hermano de Corhelm, que
interpuso su mandoble con ambas manos.

—iArodur, detente, por favor! —imploré
Igaelm con la voz entrecortada.

Arodur era bastante rapido. Igaelm tenfa que
invertir todo su tiempo en esquivar y detener
los golpes, sin margen para contraatacar,
aunque tal vez no quisiera hacerlo. La defensa
de Igaelm, basica pero recia, era similar a la que
usaba Corhelm cuando peleaba, y Ultricht no
creia que fuese una casualidad. Era una técnica
de mandoble cruzado bastante eficiente, de
movimientos cortos y precisos, ideal para
luchadores lentos y corpulentos como los Elm.
Pero el precio a pagar era una ventana de
contraataque muy reducida.

Y los golpes seguian cayendo. Igaelm debia
esperar a que su amigo —ahora enemigo—
acusase el cansancio para poder tomar la
iniciativa. Pero Arodur no daba ninguna
muestra de agotamiento. La expresiéon del Ur
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permanecia inmutable, como si la rapida
avalancha de ataques que estaba lanzando no le
supusiera esfuerzo alguno.

—iPor favor, detente! —suplicé Igaelm,
conteniendo cada embestida.

Pero Arodur no se detuvo. Su largo cabello
trenzado se agitaba en el aire, mientras el
entrechocar de los aceros resonaba en las
paredes del Gran Saléon de la Casa de los
Clanes.

—iHe dicho que te detengas! —rugi6 Igaelm.
Y cargd hacia delante, propinando un duro
golpe con la empufiadura de la espada en el
menton de su contrincante.

El Ur se desequilibré hacia atras, dejando la
guardia abierta. Igaelm aulld, fuera de si, y dio
un paso al frente, ensartando con su acero el
pecho de Arodur.

Ultricht estaba impresionado. En menos de
lo que duraba un parpadeo, el hermano de
Corhelm habia convertido su defensa en un
demoledor contraataque. Los Elm eran eturios
en verdad temibles.

Arodur tosi6 y un gran esputo de sangre
sali6 de su boca, derramandosele por las ropas.
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Se tambaleé hacia delante, e Igaelm, que se
habia quedado con la boca abierta observando
el resultado de su ofensiva, se apresur6 a sujetar
a su amigo, dejandole la espada atravesada en
el pecho.

—Arodur... no... ¢Qué he hecho, por
Eturién? ¢qué he hecho? Lo siento, yo no
queria... —La voz de Igaelm temblaba, a punto
de quebrarsele.

—Has hecho lo que debias, amigo mio
—respondi6  Arodur. ILas  piernas e
tambalearon y cay6 de rodillas

Igaelm se arrodillé con €l

—iPor qué no lo esquivaste? —grito—. Sé
que habrias podido, j¢por qué no lo hicister!
—Y entonces, rompi6 a llorar.

Arodur le sontié con ternura, alzé un brazo
tembloroso hacia él y le acaricié una mejilla con
el dorso de la mano.

—Lo... siento —dijo, con la voz ya
entrecortada, débil— no podia dejar que
murieses... Pero no te preocupes. Sé que nos
volveremos a ver... algin dia...

La mano del Ur cayo al mismo tiempo que
su cabeza, que fue a detenerse sin vida contra
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el pecho de Igaelm.

El combate habia terminado.

—Vamonos de aqui, maldita sea, vaimonos.
—Corhelm ya caminaba hacia la puerta de
salida.

Ultricht lo sigui6 y dejaron atras la Casa de
los Clanes, tomando el camino que los
conducirfa fuera de la ciudad.

—Maldito traidor indigno de su nombre...
—murmuraba Corhelm—. M1 propio hermano
amigo de un Ur... jde un jodido Ut!

—:Vas a expulsarlo del clan? —pregunto
Ultricht.

Corhelm medité su respuesta sin dejar de
andar.

—No —terminé diciendo—. Ahora Igaelm es
el ladair de este sitio de mierda, y procurar que
eso sucediese fue precisamente el motivo por
el que vinimos aqui. Silo aparto del clan, el muy
cabron no pondra a los guerreros de este
dominado a mi disposicion, por mucho que se
lo pida. —Y tras un corto silencio anadio—: Y
no tardaré en hacerlo.
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Ansur bajaba por una de las vias
principales de La Antigua. Habia llovido toda
la mafiana.

El empedrado del suelo estaba mojado y los
grises tejados de pizarra dejaban caer las
ultimas gotas de agua que habian recogido,
impregnando el ambiente de un olor a
humedad. A Ansur le gustaba el aroma fresco
que la lluvia dejaba tras de si.

Sujetando la empunadura por delante de la
frente, cargaba con su arma al hombro como st
fuese un gran tronco de lefia. Era una espada
mas larga y pesada de lo normal, por lo que no
podia llevarla colgada de un cinto a menos que
quisiera ir arrastrandola por ahi. Y no queria.
Le tenia mucho aprecio. Se la habia regalado su
abuelo Brandur el dia que, para bien o para mal,
se convirtid en adulto, hacia cinco soles ya.

Su abuelo era el Gran Ladair de Ur La
Antigua, el dominado mas importante de

Eturia, o eso decia la gente. Y también decia
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que Brandur era el eturio mas fuerte que el
mundo habfa conocido. Por eso le habian
puesto varios nombres muy ocurrentes que
ponian de relieve su condicion: Brandur el
Invencible, Brandur Pufio de Hierro —porque
de verdad tenia una mano de hierro—, Brandur
El Que No Muere... y algun otro que Ansur
no recordaba.

La Antigua tenfa dos portones en su
amurallado: uno apuntando al este y otro al
oeste; y en ambos desembocaban las dos
anchas calles que descendian desde la casa del
Gran Ladair, en lo mas alto del monte sobre el
que se asentaba la ciudad. Ansur recorria una
de aquellas calles, yendo hacia el descampado
en el que solia entrenarse, fuera ya de las
murallas. Le gustaba estar a solas, lejos de ojos
ajenos, aunque reconocia que echaba de menos
adiestrarse con su abuelo. Habfan pasado mas
de veinte dias desde la ultima vez. Al parecer,
el viejo estaba muy ocupado con todo eso de
ser ladair.

A Ansur no le gustaba caminar por la
ctudad, porque tenia que cruzarse con la gente,
alounos de su propio clan y otros aun mas
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imbéciles. Siempre bajaban la vista al verlo
pasar, evitando mirarlo a los ojos. Y, cuando
consideraban que Ansur se habia alejado lo
suficiente, murmuraban por lo bajo.

Pero hacia dias que sus vecinos ya no tenfan
tiempo para cuchichear acerca de él. El chisme
del momento era el proximo Concilio de los
Cinco, una asamblea en la que los ladaires de
los cinco dominados mas importantes de
Eturia se reunian para tratar asuntos también
muy importantes. O eso decian...

La gente decia demasiadas cosas, concluyo
Ansur.

Ojala no tuviese tan buen oido para no tener
que escucharlas.

Un grito lejano penetrd el aire, seguido de
unas risas amortiguadas. Mir6 en direccion al
sonido, hacia una de las calles que circundaban
la ctudad. No vio nada. Pero como estaba
seguro de conocer la voz que habia gritado,
sigui6 su instinto de cazador. Y en efecto,
acabo captando el olor de Elmsa.

Apur6 el paso, sirviéndose de su olfato para
guiarse por las callejuelas. Y entonces la
encontr6: Elmsa estaba en un angosto callejon
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sin salida, acorralada por cuatro jovenes.

«Maldita nifia —se quejé Ansur para sus
adentros—, Jcuando aprendera a cuidarse
sola?y

Elmsa era de esa clase de personas que no
buscaban problemas pero que siempre
acababan encontrandolos. Ansur comprendia
el motivo mejor que nadie, pero nunca
comprenderia por qué no se defendia.

Conforme se iba acercando, reconocid el
olor de uno de los hombres que le daban la
espalda en su intento de arrinconar a Elmsa
contra unas cajas: era Braist, un cretino con
aires de grandeza del clan Ist, el mas numeroso
de la ctudad y también el mas débil: entre todos
no sumaban la fuerza de un unico Ur.

A Braist siempre lo acompafiaban tres
idiotas de los que Ansur desconocia el nombre,
aunque le parecia que dos de ellos eran del clan
Orm, tontas ovejas de los Ist, y el otro un Tar.

—Te he ordenado que repitas lo que has
dicho antes —decia Braist. Habia agarrado a
Elmsa por las munecas— Vamos, retrasada.
—La zarande6—. Repitelo.

Elmsa no dijo nada. Sacudia los brazos,
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tratando de zafarse. No habia advertido la
presencia de Ansur. Nadie lo habia hecho.

—Estapida —dijo Braist, arrojandola al
suelo.

Y comenzo6 a subirse la falda.

—QOye —vacil6é uno de sus camaradas—, squé
vas a hacer?, ¢no iras a...?

—Haré lo que me plazca.

—No —le inst6 el otro—. Si el Ladair se
entera. ..

—iJal —grit6 Braist, con tono triunfal—. Y
qué si se entera? Mi padre le dejara claro a esa
vieja gloria quién manda en esta ciudad. Y de
todos modos, no se enterara... —Se puso de
rodillas junto a Elmsa y sacé un cuchillo del
cinto—. Esta olvidada de Eturién que no sabe
ni hablar no le contara nada a nadie, ¢verdad,
nina estupida? —le preguntd a Elmsa mientras
le separaba lentamente las piernas con la hoja
de la daga.

—Para ser este un callejon sin salida
—intervino Ansur de repente—, hay mas gente
aqui de la que esperaba.

Braist y sus amigos se volvieron hacia €l.

—:Llego en mal momento? —les pregunt6
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pasados unos Instantes al ver que no
reaccionaban.

Braist apretaba el pufial con tanta fuerza que
los nudillos le palidecian. La mano le temblaba,
pero al menos mostraba cierta entereza; no
como sus valientes guardianes, que ya habian
dado un par de pasos atras. No perdian de vista
el acero que Ansur llevaba al hombro.

—:Por qué abris tanto la boca? —porfi6 él—.
¢Tenéis hambre?

Echo un vistazo a Elmsa: seguia en el suelo,
mirandolo mientras negaba con la cabeza,
llorosa. Y ¢l supo que su amiga estaba
avergonzada de si misma.

Nada nuevo.

—:Queé haces tu aqui, piel sucia? —reaccion6
Braist, al fin. Pero sus osadas palabras no
pudieron ocultar el panico que se intuia tras
ellas.

Apestaba a miedo. Y Ansur ya se habia
acostumbrado a tener aquel olor a su alrededor.
Lejos quedaban los tiempos de su nifiez, en los
que tipos como aquel, de su misma edad, se
refan de ¢él. Lejos en su cabeza, aunque
recientes en el tlempo.
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Ansur no respondiod. Se limit6 a escrutar al
Ist con la mirada hasta que este bajo la suya.
Pocos soportaban el contacto directo de la
mirada de Ansur, el unico eturio conocido
cuyos 0jos no eran azules, sino grises. Y eso no
era todo. También era el unico de piel triguena;
el inico que habia tardado cinco soles de mas
en crecer hasta su estatura adulta, y el unico
que, en un ataque de rabia, se habia cortado la
cabellera, sagrada para cualquier eturio de bien,
a la altura de la nuca.

Lo habia hecho el dia que cumplié doce
soles. Un hombre eturio alcanzaba la plena
madurez de su cuerpo con esa edad, pero en
ese entonces, Ansur no habia crecido mucho
mas de lo que lo habria hecho un pequeno
humano del sur. Y todos, incluido él, creyeron
que 1ba a quedarse asi. Sin embargo, durante los
cinco soles que siguieron, Ansur siguid
creciendo y creciendo, y ahora no habia un solo
habitante en La Antigua que lo igualase en
altura y musculatura.

—:No me has oido, piel sucia? —le insistio
Braist, con palabras trémulas. Se esforzaba en
sostenerle la mirada—. ;Qué haces aqui?
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—Hstaba de paso —contesté Ansur,
fingiendo desgana—, y como vi que oOs
divertiais, me acerqué para que pudiésemos
divertirnos todos. Antes me pareci6é escuchar
un chiste muy gracioso, algo de que el memo
de tu padre le iba a ensefiar a mi abuelo quién
manda en La Antigua.

—iCoémo te atreves...? —empezoO Braist.

—Largo de aqui, comemierda —le espetd
Ansur antes de que pudiese terminar.

El otro se apresurd a guardar el cuchillo en
el cinto y agarré una espada en su lugar,
sacando un palmo de hoja de la vaina.

—:Cémo te atreves a hablarme asi?
—exclamé—. [Td, asqueroso monstruo de
sangre negral [T, hijo de Iltaur el Oscuro!

Ansur apret6 la empufadura de su espada.
Por un momento, se vio a si mismo
secctonando la cabeza de aquel ser inmundo. Y
los otros tres se daban a la fuga, pero los
perseguia y los cortaba por la mitad con un
unico tajo. La sangre flufa, rellenando el
adoquinado de la calzada...

La escena dur6 un instante dentro de su
cabeza, pero para ¢l habfan sido dias. Estaba
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seguro de que aquellas visiones eran fruto de
esa sangre a la que habia aludido Braist: la
sangre que lo ataba a su padre, un hombre
muerto al que ni siquiera habia conocido.

Iltaur.

Algunos lo apodaban el Oscuro. Habia sido
un hombre malvado, un eturio de corazon
sombtio que, con sus actos terribles, habia roto
con su pueblo y su propio clan.

Ansur deseaba con todas sus fuerzas no ser
como su padre, pero, el saber que habia
heredado su sangre, aquella negra maldad que
siseaban las malas lenguas, lo corroia noche
tras noche en la soledad de su camastro. «Hijos
del lobo, lobeznosy, solia decirse, y tal vez fuera
cierto. Ansur habia crecido asustado de si
mismo, temeroso del monstruo que dormia en
su interior, temeroso de que algun dia
despertase. Era un pensamiento que lo
obsesionaba.

«Oscuridad,  oscuridad,  oscuridad...»,
resonaba en su cabeza una y otra vez.

—Marchaos de aqui o moriréis —dijo de
pronto.

El rostro de Braist se torné mas livido de lo
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que ya era, y gir6 el cuello hacia sus
companeros.

—Vamonos —les dijo.

Nadie que los viese podria negar que
estaban asustados.

Ansur no tardo en percibir la brisa de
aquellos cuatro cobardes pasando por su lado,
corriendo, sin mirar atras. Y Elmsa rompi6 a
llorar, abrazandose a sus propias piernas
dobladas por las rodillas, enterrando el rostro
en ellas.

—Levantate —le dijo Ansur, firme.

Ella lo observé con cara de no haberlo
entendido, ladeando la cabeza como siempre,
pero acabo incorporandose de forma un tanto
lastimera.

—Ya eres una mujer adulta, joder —le
recrimind Ansur—, deja de comportarte como
una cria estupida. ;Cuando vas a aprender a
defenderte sola?

Elmsa apret6 los labios y nuevas lagrimas le
resbalaron por las mejillas. Ansur nunca habia
comprendido por qué la gente lloraba.
¢Solucionaban algo haciéndolo?, jacaso esas
lagrimas arrastraban sus penas y sus temores
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fuera de sus cuerpos?

Si era asi, entonces a ¢l también le gustaria
poder llorar.

—FElmsa lo sssiente mucho —solloz6 ella—.
Elmsa n-no es muy inteligente.

Al igual que ¢él, Elmsa tampoco era una
eturia comun. Actuaba como una nina
encerrada en un cuerpo de mujer y
tartamudeaba al hablar. Cuando se ponia
nerviosa, tartamudeaba atn mas.

Aparte de ellos dos, no habia —que Ansur
suplese— mas eturios defectuosos. Sin ellos,
Eturia serfa un lugar perfecto, con gente
perfecta y todo lo demas jodidamente perfecto,
puro e impecable.

Elmsa lo observaba con inocencia, como si
estuviese esperando algo de él, tal vez alguna
palabra de animo que no llegaba. Sus ojos
candidos y azules eran de los pocos capaces de
sostenetle la mirada, sin miedo, sin odio, sin
juzgarlo.

A Ansur le habria gustado acariciarle la
mejilla, secarle las lagrimas y decirle que todo
estaba bien. Pero no lo hizo. En lugar de eso,
dio media vuelta y se fue, sin decir nada,
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escuchando cémo Elmsa rompia a llorar detras
de él, cada vez mas lejos.

Ansur volvid a cortar el aire con la espada.
Aunque era un mandoble de buen tamanfo,
estaba acostumbrandose a manejarlo con una
mano. Sudaba mucho, y el antebrazo habia
comenzado a arderle por el esfuerzo.

«Vamos, una vez masy, se dijo.

Lanz6 un nuevo tajo a la nada, mas enérgico
que el anterior, y el acero silb6 al viento,
frenandolo en el momento justo a la altura de
la cintura. El cabello le cay6 empapado por
delante de los ojos, y la quemazon de sus
musculos se volvio tan insoportable que lo
obligb a soltar el arma.

Se agarr6 al brazo y contemplé la
temblorosa palma de su mano. En total, habia
dado cincuenta y tres golpes. Dos menos que
el dia anterior.

Maldijo en voz baja.
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Hubo un breve destello de luz que dej6 un
trueno tras de si, y unas finas gotas de agua
comenzaron a mojarle la piel. Levantd la
cabeza para sentir la caricia de la lluvia en el
rOStro.

Le gustaba la lluvia.

Se dej6 caer en la hierba. Y alli tendido, se
limit6 a contemplar el cielo agrisado, a
empaparse del llanto de las nubes y a escuchar
la melodia de la tormenta.

Cerro los parpados.

Otro trueno, mas fuerte que el anterior,
retumbo en las montanas, y la débil llovizna se
convirtié en un grueso aguacero que mnundo el
ambiente con su murmullo.

—:Tomandote ya un descanso? —dijo una
voz, amortiguada por la distancia y el sonido de
la lluvia.

Ansur dio un respingo y se incorporo. A
unos pasos de él, habfa una figura de pie,
pequefia y ataviada con capa y capucha. Parecia
un nino, y sin embargo la voz le habia sonado
como la de un hombre. Solo podia ser
Menestas.

Ansur entornd la mirada, intentando
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discernir el rostro bajo el manto rojo, y
entonces advirtié las enjutas facciones del
humano. La lluvia habia camuflado su olor y
mitigado el ruido de sus pisadas. Por eso Ansur
no lo habia escuchado llegar, ni tampoco lo
habia olido.

—Te molesto? —preguntd Menestas.

—31i. —Se dej6 caer otra vez sobre la hierba.

El humano se echo a refr.

—Seguro que no lo dices en serio. —Se
acerco. Aun siendo tinsalio, Menestas hablaba
eturio a la perfeccion, aunque con un ligero
acento—. ;Como te ha ido el entrenamiento de
hoy?

—Mal.

Menestas era el primer humano que Ansur
habfa conocido, y el tnico hasta hacia unos
dias. No solian verse tipos de su pequefa raza
por Eturia. El norte era poco amigable con los
forasteros. Y, en ese sentido, Ansur era mas
nortefio que nadie. No obstante, reconocia que
no le disgustaba del todo aquel humano de
caracter afable. Era del sur, del otro lado del
Muro; y, debido a su profesion, habia viajado
de extremo a extremo del mundo conocido
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mercadeando con toda clase de bagatelas. Por
eso siempre tenfa una historia que contar y
lugares extrafios de los que hablar.

Pero, a diferencia de Elmsa, que absorbia
con ansia aquellas estupidas historias, a Ansur
no le importaba nada de lo que hubiese mas alla
del Muro; ni le importaban los humanos del
sur; ni los del este; ni tampoco el war ese del
que tanto habia oido hablar: algo asi como un
rfo ancho al que, decfan, no se le veia la otra
orilla. Tonterias.

Menestas llevaba mucho tiempo visitando
La Antigua: al menos, desde que Ansur
contaba con uso de razén. Aquel tinsalio
siempre habia tenido alguna palabra amable
para él cuando pocos la tenian. En realidad, era
lo mas parecido a un amigo que Ansur habia
tenido nunca, tal vez mas por el paso del
tlempo que por otra cosa.

Menestas lo habia visto crecer, y Ansur, a su
vez, lo habia visto a él envejecer, pudiendo
comprobar lo mal que se portaba la edad con
los de su especie: estacion a estacion, el negro
cabello del tinsalio habia ido tinéndose de gtis,
y la piel alrededor de sus ojos y labios se le
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hab{a ido arrugando, como si se le encogiese en
la misma medida que el resto del cuerpo, cada
vez mas encorvado.

Si, el paso del tiempo era cruel con los
humanos, pero a cambio vivian bastante mas
que los eturios. No hacfa mucho que Menestas
le habia dicho que tenfa sesenta y cinco asios
—los tinsalios llamaban asi a los soles—, y eso
significaba que superaba en once a la Saber mas
longeva de La Antigua.

—Veo que hoy estamos parlanchines, seh?
—ironiz6 Menestas, esta vez en perfecto
tinsalio.

—T4, sin embargo, no dices una palabra,
seh? —replico Ansur, en el mismo idioma.

Hablaba tinsalio desde que era nifio porque
su abuelo lo habfa obligado a aprender. «Tu
madre asi lo habria querido», le habia
asegurado.

Memeces, pensaba Ansur, spor qué iba a
querer su madre que aprendiese la lengua de los
humanos del sur?

Fuera como fuese, ya no importaba. Estaba

hecho.

Escuché el roce de las pisadas del viejo
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mercader acercandosele. Sin hacer ademan de
levantarse, entreabrié un ojo para mirar. El
agua corria abundante por la capucha del
sonriente hombrecillo.

—No te vayas a mojar, viejo —dijo Ansur,
ahora en eturio—. Tengo entendido que a los
humanos os pasan... —dudo—... cosas cuando
os mojais, no recuerdo cémo se dice.

—:Te refieres a que caemos enfermos?
—Menestas pronuncié la ultima palabra en
tinsalio porque no existia el equivalente en
eturlo.

—Eso. Que sois enfernmos.

Menestas afirmo con la cabeza, risuefio, y
dijo:

—Y no solo somos enfermos cuando nos
resfriamos por el frio o la lluvia, sino que a veces
lo somos sin mas, sin motivo, y acabamos
muriendo por ello.

—Es una mierda ser humano.

—S{ que lo es... —El tinsalio lanz6é un
profundo suspiro y se tiré panza arriba sobre la
hierba mojada, al lado de Ansur.

Estuvieron un buen rato sin hablarse. La
cualidad de Menestas que mas le gustaba a
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Ansur era precisamente aquella: sabia estar en
silencio. Y, cuando no lo estaba, utilizaba las
palabras justas para lo que queria decir.

—:iQué le ha pasado hoy a Elmsa?
—pregunté de repente el humano, con la
mirada f1ja en el cielo gris.

—Nada —respondié Ansur con sequedad.

—«Nada» no hace llorar a nadie.

«Ya esta el viejo este con su jodida logica. . .»,
pensé Ansur.

—:Como te has enterado? —pregunto.

—Me crucé antes con ella y vi que tenia los
ojos rojos de llorar. Le pregunté qué le habia
pasado, pero no quiso contarmelo.

—Y como sabias que yo estaba al tanto de
lo ocurrido?

—No lo sabfa, solo lo sospechaba. Aunque,
por supuesto, ahora lo sé.

Ansur gir6 la cabeza sobre la humedad del
césped para mirar a Menestas. El viejo dibujaba
una picara sonrisa en los labios. Cada vez que
sonrefa de aquel modo le salian dos arrugas
bordeandole las comisuras de la boca.

Ansur se preguntaba si todos los humanos
eran tan astutos como aquel.
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—:Y bien? —insistié Menestas—, Jvas a
contarme lo que pas6 o no?

—Lo de siempre —resoplé de mala gana—.
S1 no estuviese bajo la proteccion de mi abuelo,
esa chica ya habria muerto.

—Pero tu abuelo no es el unico que la
protege, ¢verdad? Tu... ti también lo haces.
—Fl tinsalio levant6 una ceja.

Ansur masticé la respuesta durante unos
instantes.

—Tal vez —resolvio, escueto.

—Hace unos dfas que veo a Elmsa mas
inquieta de lo normal. Quizas sea porque su
padre viene a la ctudad.

—Tiene padre?

—:Pero en qué mundo vives, muchacho?
Elmsa y td habéis crecido en la misma casa, cast
como hermanos, ¢y no sabes quién es su padrer?

—Nunca se lo pregunté —contestdo Ansut,
quitaindole hierro al asunto—. ;Qué mas da
eso?

Menestas se incorporo, sentandose sobre la
hierba con gesto de asombro.

—A veces pareces tonto —le espetod sin
rodeos—. Deberfas hablar mas a menudo con
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tu abuelo. Fue él quien expulsé al padre de
Elmsa de La Antigua y a todos los de su clan
con ¢él. A todos salvo a Elmsa, claro.

—Y por qué harfa mi abuelo tal cosar

—Eso sera mejor que se lo preguntes a él,
¢no crees?

Ansur cruzé las manos por detras de la
cabeza, a modo de almohada. Nunca se le habia
ocurrido pensar en aquello.

—31 es verdad lo que dices —dijo—, no creo
que ese Elm pueda cruzar las murallas de la
ciudad con la cabeza sobre los hombros. Por
qué se arriesga a volver aqui?

—Corhelm ya no es un simple exiliado al que
Brandur pueda rebanarle el pescuezo: ahora es
un Gran Ladair, uno de los Cinco.

—cIgual que mi1 abuelo?

—Eso es. —Menestas asintié con gravedad.

—Y viene al Concilio ese de los Cinco
Grandes Idiotas del que todos hablan?

—En realidad, ha sido Corhelm quien lo ha
convocado. Como es uno de los Cinco, tiene
derecho a hacerlo. Y los otros cuatro tienen la
obligacién de acudir a su llamada.

—Y para qué los ha llamado?
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Menestas dej6 caer la cabeza entre las
rodillas, en un cémico ademan de impaciencia.

—cQuér? —se molestd Ansur—. No soy el
unico que no lo sabe.

—Vamos —dijo Menestas alzando su sagaz
mirada marrén hacia él—, piensa un poco.
¢Qué ha ocurrido ultimamente que haya
podido motivar la llamada de Corhelm?

Ansur crey6 adivinar a donde queria llegar el
viejo.

—Te refieres al tinsalio que vino a ver a mi
abuelo? —pregunt6, aunque no entendia de qué
modo podia interesar algo asi al padre de
Elmsa.

—Exacto.

Quince dias atras, habia llegado a La Antigua
un hombre montado en un caballo diminuto y
rojizo. Después de Menestas, aquel habia sido
el secundo humano que Ansur habia visto en
su vida. Y no podian ser mas diferentes el uno
del otro.

Ansur recordaba bien al visitante: joven,
atlético y cabello negro como el carbon; llevaba
una espada colgada del cinto, por lo que debia
de ser un guerrero entre los suyos.
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Insignificante, si, pero guerrero al fin y al cabo.
Habia solicitado audiencia con el Gran Ladalir,
y se le habia concedido.

Ansur ignoraba de qué habrian hablado en
aquella reunion, pero si sabia que los asistentes
—el estupido dhaetur de La Antigua, los
Fuerzas y Saberes de unos cuantos clanes y, por
supuesto, su abuelo— habian discutido entre
ellos a causa del surefio.

El tinsalio se fue el mismo dia que llego,
dejando tras él un curioso regalo: dos palomas
en una jaula. Ansur las veia a diario en el salon
principal de su casa.

—Hubo una reunion y... —Se detuvo nada
mas empezar y, al poco, afladio—: No entiendo
nada de lo que esta pasando.

—c:Pero es que no sabes de qué hablaron en
aquella reunion?

Ansur no respondi6 a la pregunta, dando
con ello su respuesta.

—Por las tetas de la Antigua Diosa... No
puede ser que vivas en la casa del Ladair y no
te enteres de estas cosas.

—:Deberian importarme?

—Si, deberian. —El semblante de Menestas

76



se habia tornado severo.
—Pues muy bien, ¢de qué hablaron
entonces? Parece que tu si estas enterado.
—Pues hablaron, mi querido chico, de iniciar
una guerra, la mas grande y sangrienta que el
mundo haya visto jamas.
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Elmsa sentia la fuerza de Tanalan entre sus

piernas. La vyegua galopaba con furia,
resollando como si necesitase expulsar del
cuerpo toda la energia que habia acumulado
mientras descansaba en el establo.

A Elmsa se le daban mal muchas cosas, unas
pocas regular y ninguna bien. Entre las
regulares estaba montar a caballo: se entendia
bien con Tanalan.

Juntas iban esquivando las ramas de los
abetos, sintiendo el roce de la brisa en sus pieles
sin detener la rabiosa huida. Y podrian seguir
cabalgando al sur dia y noche; alejarse de Ur La
Antigua para ir a algun lugar donde no hubiese
ojos que las maldijeran ni manos que las
maltratasen. Podrian contemplar el Muro y mas
alla, admirarse con las maravillas de esas tierras
extrafas de las que tanto hablaba el sefor
Menestas.

Si, podrian. Pero Elmsa era demasiado
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cobarde para hacerlo.

Tir6 de la rienda, y Tanalan, temperamental
aunque obediente, vir6 al norte, de vuelta a Ur.
Surgi6 un grueso tronco en el suelo, nada mas
pasar unos arbustos, y la yegua salto, obligando
a Elmsa a levantarse sobre los talones y a atlojar
la rienda entre los dedos. Un vacio en la boca
del estdmago le subi6 y bajé al mismo tiempo
que su cabello al aire.

Elmsa sonri6é. Adoraba aquella sensacion,
aunque a veces tenia miedo de que Tanalan no
fuese a aterrizar bien tras alguno de sus grandes
saltos.

Continuaron al galope hasta salir del Bosque
de los Ancestros, a campo abierto, y enfilaron
el verde valle entre montanas que las llevaria de
vuelta a casa, bordeando el lago en el que tantas
veces Ansur y ella se habian bafiado de nifios.
El sol ya se habia 1do, dejando atras un cielo
gris; y la noche era para los lobos y los osos.

Espoled a la yegua con un suave taloneo, y
esta respondié acelerando aun mas el ritmo.
Tanalan nunca se cansaba. Era fuerte, y muy
lista ademas. Era todo cuanto Elmsa deseaba
sef.
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Elmsa sabfa que no era demasiado
inteligente, y si en algun momento se le
olvidaba, siempre habia alguien para
recordarselo. Algunas veces se lo decian con
palabras y otras no, pero una mirada gélida
decia mas que un centenar malas palabras.
Hasta ella entendia eso.

Desconocia por qué la gente la odiaba, y
tampoco se le ocurria nada para remediarlo,
aunque sospechaba que era lo normal en
alguien de tan poca sesera como ella: hablaba
mal, lefa peor y escribia con caligrafia lenta y
torcida. Habia algo roto dentro de su cabeza. O
eso le decian.

Pero no todo el mundo la odiaba. Habia
gente que era buena con ella, que no le
recordaba sin cesar que era tonta y la hija de un
«Elm traidor». El sefior Menestas, por ejemplo,
stempre habia sido amable con ella, y en la casa
del Gran Ladair, donde Elmsa vivia, también la
trataban bien.

Vivia con hombres muy importantes del
clan Ur. El mayor de ellos era el senor Brandur,
el Gran Ladair. Decian de él que era el hombre
mas fuerte del mundo. Quizas lo fuese. Elmsa
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era débil y fragil, y no sabia nada de esa clase
de asuntos. El hijo del Ladair, el sefior Ainur, y
el nieto, Ansur, también eran buenos con ella,
aunque mas distantes; sobre todo Ansur, con
quien habia crecido.

Lo queria mucho.

Ansur era bastante solitario, y FElmsa
pensaba que tenfa motivos para serlo: pese a ser
el nieto del Gran Ladair, la gente lo
despreciaba, mas incluso que a ella. Decian
cosas malas de ¢l, aunque nunca cuando estaba
presente.

Elmsa estaba tan inmersa en sus
pensamientos que, cuando quiso percatarse de
a donde la llevaba Tanalan, ya habian llegado.
La yegua se habia detenido frente a la cabafia
de la senora Nadie. Los habitantes de La
Antigua solian referirse a la mujer que vivia alli
como «la moura de la cabafia», la «puta de la
cabafia» y otros nombres con «putay,
significase lo que significase.

Elmsa habia escuchado que las mouras eran
guardianas de conocimientos antiguos y
peligrosos; que habian sellado pactos de sangre
con dioses oscuros y olvidados; que tenfan
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misteriosos poderes con los que alargaban su
vida de forma antinatural, y un montén de
rarezas mas que no lograba recordar. Pero
Elmsa nunca habia visto a su amiga haciendo
nada raro, y tampoco se atrevia a preguntarle si
todo lo que habia oido de ella era cierto.

La sefiora Nadie vivia en una casita de
madera muy maltrecha, alejada de las murallas
de la ciudad porque no le gustaba la compaiiia.
Pero a Elmsa siempre le decia que podia ir a
verla cuando quistera. Y ella lo hacia, todos los
dias que no se olvidaba de hacerlo.

La sefiora Nadie le habia ensefiado a leer y a
escribir, aunque habia tenido que gritarle un
poco para que aprendiese. Elmsa necesitaba
que le repitiesen las cosas muchas veces para
poder recordarlas.

—Te vas a quedar ahi parada como una
piedra o vas a entrar de una vez? —La voz de la
sefiora Nadie surgi6 de dentro de la cabafa. La
puerta de madera, de doble hoja horizontal,
tenfa la mitad de arriba abierta, dejando
entrever la negrura del interior.

Elmsa se asomé al hueco. Sus ojos tardaron
en acostumbrarse a la falta de luz, pero pronto
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pudo distinguir a la sefiora Nadie sentada en un
pequefio tallo de madera, al lado del fuego; el
brillo plateado de su larga melena destacaba en
la penumbra, cayéndole por la espalda hasta
casi rozar el suelo. La moura se gird, la escruto
durante un instante con expresion severa, y a
continuacion se levanto para caminar hacia ella
con paso resuelto.

Lla sefiora Nadie vestia de forma extrafia:
una unica pieza de tela blanca se le enroscaba
alrededor del cuerpo como una serpiente,
desde el cuello hasta las piernas, dejandole
parte del pecho, vientre y muslos al aire. Elmsa
no entendia como era posible que aquel manto
enrollado se le mantuviese asi pegado al
cuerpo. Pero a fin de cuentas, Elmsa no era
demasiado inteligente.

La sefiora Nadie se detuvo junto a la puerta.
Era mas alta que Elmsa, aunque no mucho
mas. Tenia la cara pintada con una franja de
hollin que le cruzaba de oreja a oreja, por
encima de nariz y ojos. Daba un poco de
miedo.

La moura liberé el pasador y dio media
vuelta, sin decir nada, yendo a sentarse de
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nuevo frente al fuego.

Elmsa empujo la puerta que acababan de
abrirle, adentrandose en la cabafa al ttempo
que echaba un vistazo a los lados. Nunca
dejaba de maravillarse de los chismes y
cachivaches que su amiga acumulaba por todas
partes. Habia montones de cornamentas y
craneos de animal colgando del techo; piedras
y frascos de todos los colores imaginables
llenando estanterias y mesas, y también armas
de lo mas curiosas colgadas de paredes y techo:
desde espadas de acero blanco y hachas de hoja
de cristal, hasta una extravagante maza de
guerra, cuyo mango era un tronco de madera
sin labrar y la cabeza un pedrusco negro.

—Tienes hambre? —pregunté la sefiora
Nadie mientras removia la cazuela humeante
que tenfa al fuego. Olia bien.

Las tripas de Elmsa rugieron de repente.

—Supongo que eso es un s{ —dijo la moura.
Tenia muy buen oido—. Ya pensaba que no
vendrias hoy, nifia. 4Va todo bien?

—S-si —minti6 Elmsa, consciente de lo
dificil que era engafiar a su amiga. La sefiora
Nadie siempre lo sabia todo.
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—Ya veo —contest6 ella—. ¢Y va todo bien
con ese novio tuyo, ninar

Elmsa sinti6 un calor subito en las mejillas.

—Ansur no-no es el novio de Elmsa, no-no
senora Nadie, no —tartamudeo.

—Claro que no... —Hizo una pausa y
anadio—: ¢Qué tal esta?

Solia interesarse por Ansur.

—Ansur esta b-bien —respondié Elmsa—.
Es fuerte, muy fuerte, mucho, si.

—Eso he oido... —dijo su amiga con aire
meditabundo. Al cabo de un instante, se
levanto, se envolvié la mano en un trapo y sacod
la cazuela de las llamas para verter el contenido
en dos cuencos de madera.

«Muy fuerte, mucho, si...», barruntaba atn
Elmsa para si. Sabia que Ansur no era fuerte
por casualidad: se esforzaba mucho para serlo,
imponiéndose duros entrenamientos que
duraban desde el amanecer hasta el atardecer.
Elmsa lo observaba todos los dias mientras lo
hacfa, oculta entre la vegetacion. Le habria
gustado ser como ¢él: fuerte y valiente.

De pronto, noto6 la mano de la sefiora Nadie,
agarrandola de la mufieca con firmeza.
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—Espera nifia —dijo la moura, sin soltarla—,
O te quemaras, Jrecuerdas?

Elmsa descubrié que, absorta en sus
cavilaciones, se habia acercado ya el cuenco a
la boca.

—:En donde tienes la cabeza? —se enfadé la
sefilora Nadie—, ¢sigues preocupada por lo de
Corhelm?

Elmsa habia olvidado que pronto conoceria
a su padre, el terrible traidor al que todos
maldecian por las calles de la ctudad. El sefior
Brandur le habia contado una vez que su padre
la habia abandonado en La Antigua al poco de
ella haber nacido, aunque Elmsa nunca habia
sabido el porqué. Quizas fuera porque estaba
rota.

Pero aun habiéndola abandonado, Elmsa
estaba ansiosa por conocerlo, y también a su
madre. Tampoco la habia visto nunca, no que
ella recordase al menos. ¢Vendria con éI? De su
madre ni siquiera conocia el nombre; nunca le
habifan hablado de ella. Pero sabia que existia
porque todo el mundo nacia de una madre,
incluso ella.

—Me tomaré tu silencio como un si —dijo la
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sefilora Nadie. Se acercé a la boca el cuenco que
sujetaba con ambas manos y sopld. Luego
anadio—: Siento decirte esto, nifia, pero... no
deberias hacerte demasiadas ilusiones con tu
padre. Corhelm no viene a La Antigua por ti,
sino por las dos palomas que hay en la casa del
Gran Ladair. —Suspir6—. No deberia haberse
enterado, pero parece que aun le queda algin
amigo en el dominado.

—:Al p-padre de Elmsa le gustan las p-
palomas?

—Estas si.

—FEImsa las ha v-visto. Son bonitas.

LLa sefiora Nadie rio.

—A ti también te gustan, ¢verdad, nina?
—pregunt6 con ternura—. ¢ Te has fijado bien
en ellas?

Elmsa miro al techo, intentado visualizar en
su cabeza la jaula con las dos aves.

—Obsérvalas bien la proxima vez que te
cruces con ellas —dijo la sefiora Nadie— A
veces, la verdad se esconde justo delante de
nuestros ojos, donde nunca se nos ocurriria
buscarla.

Elmsa lade6 la cabeza, confusa.
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Su amiga volvio a sonreirle.

—Terminate eso y vete a casa. Esta
oscureciendo y el Ladair estara preocupado por
tl.

Elmsa subi6 los ultimos escalones de piedra
que ascendian a la cima de La Antigua.

Era casi noche cerrada, aunque algunas
nubes habian tenido la bondad de apartarse
para que la luna pudiese iluminar la ciudad. Los
muchos tejados de la casa del Ladair se
recortaban en el enorme tapiz negro que
formaba el cielo.

Elmsa vio a los dos guardias apostados bajo
la galeria que conducia al portén de entrada;
estaban calentaindose las manos en un brasero.
La miraron de reojo al verla aparecer, pero
luego actuaron como si no estuviera alli, como
siempre.

Elmsa recorri6 la galeria, empujé una de las
pesadas hojas del porton y entrd en la antesala
de la casa. El recibidor estaba iluminado con la

88



tenue luz de un punado de lamparas de aceite.
No parecia haber nadie.

Subi6 las escaleras que llevaban al amplio
salon principal, una estancia de altos techos
sustentados sobre dos hileras de columnas de
madera. Al fondo estaba el asiento mas
importante de la ciudad, un sillén viejo aunque
robusto. El sefior Brandur se sentaba en ¢l
cuando tenia que recibir a alguien.

Las tablas del suelo crepitaron, quejandose
del paso poco convencido de Elmsa. A los
lados habfa puertas que conducian a otras
estancias, y también a la parte de arriba de la
casa, donde habia varios dormitorios, incluido
el suyo. Tenia bastante sueno.

De pronto escuché un golpeteo, suave,
continuo; y luego otro mas que se unia al
primero, repitiéndose y mezclandose ambos en
una especie de melodia sin ritmo. Elmsa tardo
unos instantes en percatarse de qué se trataba.

Se dirigi6 al fondo de la estancia y, a la
derecha, contra la pared, vio la jaula. Las
palomas aletearon inquietas tras los barrotes al
percibir su presencia.

—N-no os asustéis —les dijo ella—. Elmsa no
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v-va a lastimaros.

Como st hubiesen entendido sus palabras,
las aves dejaron de aletear y comenzaron a
caminar por el suelo de la jaula, moviendo sus
pequefias cabezas adelante y atras. A Elmsa le
parecian muy graciosas.

Recordando las palabras de la sefiora Nadie,
se incliné para observarlas mas de cerca. «A
veces, la verdad se esconde justo delante de
nuestros ojos, donde nunca se nos ocurriria
buscarla», le habia dicho su amiga. Elmsa
estaba segura de que la moura no se lo habia
dicho porque si, pero no veifa la verdad por
ninguna parte, solo a dos hermosos pajaros de
color gris azulado y ojos dorados.

Pero entonces se fij6 en que una de las
palomas tenfa algo atado a la pata, un objeto
diminuto y alargado que pendia de un cordel
rojo. La otra paloma también tenia algo
amarrado a la pata, aunque el lazo era azul en
vez de rojo.

Elmsa peg6 el rostro a los barrotes para ver
mejor, y las palomas, asustadas, volvieron a
batir las alas, levantando una nube de plumas.
Asi era imposible ver nada.
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—Flmsa. —Una voz grave reson6é a su
espalda, haciéndole pegar un brinco—. ;Donde
estabas, muchachar

El sefior Brandur la observaba con una
mezcla de enfado y preocupacion. Como era
un eturto muy alto, Elmsa apenas le
sobrepasaba la altura de los hombros,
extraordinariamente robustos.

El sefior Brandur era viejo, tanto que ya
deberia haber muerto. Por supuesto, Elmsa no
queria que eso pasase, pero el abuelo de Ansur
ya  habia  cumplido cincuenta  soles,
convirtiéndose en el primer y unico hombre
eturio que alcanzaba semejante edad. Era por
eso que la gente de la ciudad habia comenzado
a llamarle Brandur El Que No Muere,
afladiendo dicho sobrenombre al otro por el
que solian referirse a ¢él: Puno de Hierro.

La mano derecha del Gran Ladair no era una
mano de carne y hueso como la de los demas,
sino un trozo de hierro con forma de pufo; lo
llevaba unido al brazo con unas gruesas cinchas
de cuero.

El pueblo de La Antigua lo respetaba
mucho. Y, por extrano que pareciese, aquellos
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que lo respetaban eran los mismos que
despreciaban a su nieto, sangre de su sangre. A
Elmsa le resultaba dificil de entender, tal vez
porque no era demasiado inteligente.
—:Donde estabas? —volvid a preguntarle el

I .adair.
—Flmsa estaba en la cabana de la sssenora

N-Nadie... —contestd ella, agachando la
cabeza.
—Elmsa... —El senor Brandur le puso las

manos sobre los hombros. Una de ellas se
sentia firme y reconfortante, la otra sélida y
fria—. Primero: te he dicho muchas veces que
no me llames sefior; y segundo: ¢qué hemos
hablado acerca de ver a esa mujer?

—P-pero ella es buena —se apresurd a decir
Elmsa—. No es cierto lo que dicen de ella. N-
no-no lo es.

El sefior Brandur le dedic6 una sonrisa
afectuosa.

—Esta bien... Esta bien... —Gir6 el cuello
hacia la jaula— Son bellas, Jverdad? Las
palomas del sur son diferentes de las nuestras,
¢te habias dado cuenta?

—Sssi —contesté Elmsa. Y tras una vacilar
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un instante, afladio—: P-pero...

—iQué sucede, muchacha?

—Tilenen algo en la p-pata.

—Ah, asi que lo has visto. —El sefior
Brandur se mostr6 satisfecho—. ¢Y qué crees
que es?

—No, no, no lo sé —admitio ella.

Posandole otra vez la mano sobre el
hombro, el abuelo de Ansur otrienté a Elmsa
hacia la jaula.

—Fjate bien —le djjo.

Elmsa obedecid y, esta vez, las palomas no
se asustaron. A lo mejor, estaban cansadas de
aletear. Los minusculos objetos que colgaban
de sus patitas, uno anudado con un hilo rojo y
el otro azul, tenian forma cilindrica, como si
fueran diminutas hojas de pergamino. De
hecho, Elmsa estaba bastante segura de que lo
eran.

Miré al sefior Brandur, curiosa.

—:Lo has visto? —pregunt6 €L

Ella asintio.

—FEstas palomas no son aves corrientes,
Elmsa, sino mensajeras, rapidas y resistentes. Si
las liberasemos ahora, volarfan al sur durante
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toda una jornada, sin detenerse hasta entregar
su mensaje.

Elmsa rumié la informaciéon durante un
instante.

—:Qué mensaje? —quiso saber.

—Depende —contesté el sefior Brandur,
arrugando un gesto severo—. Uno de los
pergaminos esta en blanco. Pero el otro... —se
interrumpio un momento—; el otro contiene
una palabra terrible que supondria el principio
y el tin de muchas cosas.

—:iQué... p-palabra?

—«Si».

—3Sssi? —repitio ella, ladeando la cabeza.

—Esa es la palabra, muchacha: «si».

A Elmsa no le parecia una palabra tan
terrible. L.a habfa usado y escuchado en
multitud de ocasiones, y nunca le habia hecho
nada.

—S¢é lo que estas pensando —el Ladair
esboz6 una sonrisa casi imperceptible—, pero
un simple si puede llegar a ser tan dafiino como
el hecho que afirma, sentiendes?

Elmsa laded la cabeza hacia el otro lado. No,
no lo entendfa.
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—Olvidalo —dijo el sefior Brandur,
acariciandole una mejilla— No tiene
importancia.

—P-pero la senora Nadie —se agit6 ella al
recordar las palabras de su amiga moura— dijo
que el padre de Elmsa venia a la ciudad p-para
ver a las palomas, ¢le va a pasar algo malo al
padre de Elmsar

El sefior Brandur la mir6 a los ojos. Nunca
le habia gustado hablar del padre de Elmsa.

—Esa mujer te dijo la verdad. Tu padre...
—Alz6 la vista hacia las vigas del techo, como
st alli arriba estuviesen las palabras que
necesitaba para continuar. Se acaricio el
menton con su mano de carne y hueso vy,
fijando de nuevo la mirada en Elmsa, dijo—:
¢Tienes ganas de conocer a tu padre?

—S-s{ —respondio ella de inmediato.

El sefior Brandur se mordi6 el labio. Los
ojos se le habian humedecido de repente.

—Yo... —vacilé—. Escucha, tengo... Tengo
que contarte algo. Yo... te he mentido acerca
de tu padre.

No. Era imposible que le hubiese mentido,
pens6 Elmsa. El sefior Brandur siempre habia
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sido bueno con ella.

—Tu padre no te abandon6 —prosiguio él—:
fui yo quien lo obligd a que te dejase aqui; quien
lo expulso al poco de ta haber nacido; quien lo
desterro... a él, a tu madre y a todo tu clan.

—P-pero Elmsa...

—FEres una rehén, Elmsa, un medio para
evitar la guerra... Yo soy el culpable de que
estés sola. —La voz del Ladair se quebro—. Lo
siento muchacha, lo siento de veras...

Y entonces sucedi6 algo que Elmsa nunca
penso que sucederia: el sefor Brandur rompio
a llorar. El que decian, era el eturio mas fuerte
del mundo, estaba llorando delante de ella, sin
emitir un solo ruido, un solo sollozo. Y sin
embargo, las lagrimas le cafan abundantes.

—Lo siento... —repitio—. Lo hice por el
bien de todos. Yo...

Elmsa percibia la profunda pena del sefior
Brandur en su voz, en sus ojos, en la postura
de su cuerpo. Le entristecia verlo asi.

—Elmsa lo perdona —solt6 ella de pronto,
sin tartamudear.

El sefior Brandur la mir6 con sus ojos rojos
y humedecidos, abiertos como platos, y separd
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los labios, temblorosos, sin decir nada.

—EImsa n-no es muy inteligente —continud
ella—, p-p-pero sabe diferenciar a las b-buenas
personas de las malas, y el sehor Brandur es una
buena persona.

El Ladair se abalanzo6 sobre ella, abrazandola
con fuerza, con mucha fuerza, y Elmsa apoyo
la cabeza sobre su pecho, escuchando su
respiracion agitada, su corazén revuelto;
sintiendo su dolor.

—Mi querida nifia —dijo la grave voz que
resonaba en aquel pecho—, no vuelvas a decir
eso, por favor. Tu... eres la eturta mas
inteligente que he conocido jamas.
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Ultricht-Eliasen entreabrié los ojos.
Una voz lo llamaba.

_Ultricht... —le susurraba, como si se
contuviese para no ser escuchada.

Ultricht miré a su alrededor y vio varias
pieles sobre un montén de paja: Corhelm y su
guardia no estaban. Pero fuera de la tienda aun
parecia noche cerrada. ¢A dénde habifan ido?

— Ultricht —volvié a decir la voz, esta vez
mas contundente.

La llamada habia venido de la entrada de la
tienda. Una cabeza surgi6 entre las pieles de la
puerta, y la luz de la luna se col6 por la rendija
ablerta, reflejandose en el centenar de trenzas
plateadas que colgaban de la cabeza que se
habia asomado. Era Elmturea.

Ultricht levanté la cabeza hacia la mujer.

—:Qué haces? —le espetd, cortante—.
¢Doénde estan los demas?
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—Oh, no te enfades, mi pequenio Rostro de
Hielo —dijo ella mientras empujaba las pieles
para entrar—. Ahora que estamos solos, se me
ocurrié que podia ayudarte a sobrellevar esta
noche tan fria.

—No necesito nada de ti. Marchate —le
exigio él.

Pero la guerrera no le hizo caso. Arroj6 al
suelo la piel de oso gris que le cubria los
hombros y abrié la boca, esbozando una
sonrisa picara, pasandose la punta de la lengua
por los labios. Luego, sin dejar de mirar a
Ultricht a los 0jos, se quito la tunica, tirando de
ella hacia arriba para dejar sus palidos pechos
al desnudo, grandes y erguidos.

Ultricht sintié c6mo su virilidad se le
despertaba bajo el pantalon, y se maldijo a si
mismo por la fragil voluntad de su cuerpo, tan
diferente de la de su cabeza.

—Te he dicho que te vayas, mujer —ordend.

—Pues yo creo... que en realidad no quieres
que me vaya, pequefin...

Elmturea desabroch6 el cinto que le
sujetaba la falda, unos jirones de lana y cuero
tachonado que cayeron pesadamente al suelo
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para dejar su sexo al descubierto. No tenfa un
solo pelo entre las piernas. Aquel cuerpo de
piel lechosa y lampifia era mas hermoso de lo
que cualquier hombre, eturto o humano, podia
soportar.

La eturia se le acerco, poniéndose de rodillas
junto a €l y retirandole el manto que lo cubria.
Cuando Ultricht traté de impedirselo,
descubrié que no podia moverse. ;Por qué?,
¢qué le estaba ocurriendo?

—Hummm, parece que el «pequeno
Ultricht» no lo tiene todo tan pequefio. .. —dijo
Elmtarea, echandole wun vistazo a Ia
entrepierna, abultada.

—iDetente! —grit6 €l

—Nunca pensé que llegaria a escucharte
gritar. Siempre con esos ojos tan frios, tan
impasibles... ¢Donde esta ese hijo de Iven-
Talh al que nada ni nadie lo perturba? —Solto6
una carcajada—. ¢Tanto te asusta una mujer
desnudar

Elmturea desliz6 los dedos por el vientre de
Ultricht hasta metérselos por debajo del
pantalon. Y le agarr6 el miembro con firmeza.
La mano de la mujer era suave, y fria.
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—:Coémo es posible que un humano tenga
una polla tan grande?

—:Qué me has hecho?, spor qué no puedo
moverme? —Ultricht oy6 su propia voz,
nerviosa. Por primera vez en mucho tiempo,
no tenia el control de la situacion.

—:Yo? —Elmtuarea solt6 una risotada—. Yo
no hice nada. Eres ta el que no quiere moverse,
¢no te das cuenta?

Con un movimiento rapido, la enorme
eturia le bajo el pantalon hasta las rodillas, y se
coloco a horcajadas sobre él. Luego le tom6 el
pene y se lo llevo hacia su sexo.

Ultricht sintié cémo la penetraba, cémo se
empapaba de la caliente humedad del interior
de la mujer.

Elmtarea lo embistié una vez, con la fuerza
con la que cabalgaria a una bestia salvaje. Se
detuvo, mirandolo con lascivia, y lo embistio
de nuevo. Cada acometida de la corpulenta
guerrera agitaba a Ultricht con violencia, pero
¢l no sentfa ningun dolor. La sensacion era
malditamente placentera. Hubo una tercera
embestida, una cuarta, una quinta... y todo
terminé para él, alcanzando el climax con un
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grufiido reprimido.

Elmtaurea se apoyo sobre su abdomen,
separandose despacio. La virilidad de Ultricht
salio de ella, cayendo a un lado como st hubiese
sido derrotada en duro combate. Y la semilla
de sus entranas se derramé por los muslos de
la muyer.

—Oh, mira lo que has hecho, pequeno
bribén. —El tono de Elmtuarea fingfa enfado—.
Menos mal que los humanos no podéis prefar
a las eturias. s Te 1maginas si no? —rio—. Qué
ofensa a nuestros dioses. ..

—Ultricht-Eliasen —llamé de repente la voz
de un hombre, lejana.

Le resultaba familiar, aunque resonase con
aquel eco extrafo.

—Ultricht-Eliasen —lo llamé de nuevo, esta
vez mas cerca.

—iQuién...? —empezd €l Miré hacia
Elmtarea, pero ya no estaba. L.a mujer habia
desaparecido.

Sin previo aviso, aparecio un hombre en la
oscuridad, materializandose en un parpadeo de
la nada. Sin duda, era un humano del norte, de
cabeza afeitada y larga barba rubicunda; un hijo
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de Iven-Talh que Ultricht reconocié de
inmediato.

Pero era imposible que €l estuviera alli.

Aquel hombre, Ejnar—Eliasen, el legendario
A¢jir del Este, su padre, estaba muerto.

—sPadre? —vacilé Ultricht.

—No te atrevas a llamarme asi, traidor
—bramé el muerto—. Has yacido con el eterno
enemigo de nuestro pueblo. {Vives con ellos,
luchas por ellos] —Levant6 un dedo
acusador—. Eres uno de ellos.

—Soy un hijo de Iven-Talh, tu hijo
—respondié Ultricht con desesperanza—. Solo
estoy con ellos para vengar tu muerte. ;Lo juro!

—iSilencio! —rugi6 FEjnar-Eliasen—. Tu
palabra ya no vale nada. JTu, vengar mi
muerte? —Una sonrisa maligna le desdibujo6 el
rostro de forma antinatural, y sus ojos ceruleos
se tifieron de negro—. Yo... sucumbi ante
Corhelm por ti. Por tu culpa.

—Perdéname padre —suplicé Ultricht— por
no haber sido lo suficientemente fuerte...

—iYo te maldigo, hijo de Eturia, hasta el
mismisimo fin de tus dias!

—iNo! —Ultricht se revolvié en el suclo,
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consiguiendo moverse al fin.

Y se despertd con su propio grito ahogado,
incorporandose con violencia en un lecho de

paja.

Solo habia sido un mal sueno.

Pero los suefios, decian los chamanes de
Iven-Talh, eran mensajes del mas alla,
advertencias de la gran Madre Dadora que no
debian pasarse por alto.

Y tal vez no debiera hacerlo.

Respiraba con ansia, y el sudor le caia
abundante por la frente. Tenfa la ropa pegada a
la piel, mojada, siendo la zona de la entrepierna
la que mas. Un latigazo de remordimiento le
golpeo el cuerpo al darse cuenta de lo que habia
sucedido.

Mir6 en derredor para comprobar que
seguia en la tienda. Los guardias de sangre del
Ladair dormian bajo un montén de pieles.
Todos. El grito no los habfa despertado,
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aunque Elmturea se revolvia incomoda en su
improvisado camastro, hablando en suefos.

Sin embargo, Ultricht no tard6 en percatarse
de que Corhelm no estaba, igual que en su
pesadilla.

Se levanto y sali6 al fresco aire de la noche,
preguntandose a donde diantres habria 1do el
Elm a aquellas horas de la madrugada. Tomo
dos profundas bocanadas de aire, tratando de
serenarse, y el vapor salié de su cuerpo para
mezclarse con la penumbra. Lo reconforto
sentirse despierto y duefio de sus actos.

La luna llena iluminaba las tiendas del
campamento. El cielo de Eturia, siempre
cubterto en aquella época, les habia dado una
tregua, retirando los densos nubarrones que los
habfan acompanado durante dias. Seguro que
por poco tiempo.

Ultricht advirtié que la quietud de la noche
estaba siendo perturbada por unos bisbiseos
lejanos, casi imperceptibles. Venfan del
noreste, asi que comenzo a caminar hacia alli,
con los pies desnudos. La hierba se le colaba
helada entre los dedos, pero le resultaba
agradable. Las voces se ofan cada vez con mas
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claridad; parecian pertenecer a dos hombres, y
una era mucho mas grave y potente que la otra.

—... humanos del sur se han wvuelto
peligrosos —decia la voz fuerte—... mas
numerosos y mejor organizados que la dltima
Vez...

La otra parecia responderle, pero no era mas
que un murmullo incomprensible.

—... cuarenta dias y cuarenta noches para
dar nuestra respuesta...

Sabiéndose ya muy cerca, Ultricht avanzé a
hurtadillas, parapetandose tras los rectos
troncos del bosque, moviéndose entre ellos
con presteza, hasta que en la distancia
distingui6é dos figuras bafiadas por la luz de la
luna.

Se acerco a ellas hasta donde considerd
prudente y, oculto tras un grueso abeto, asomo
la cabeza. Corhelm estaba alli, y habia alguien
mas con ¢él, alguien extrafio, inmenso.

Corhelm era el eturio mas alto y robusto que
Ultricht habfa conocido, pero el tipo que estaba
en aquel momento frente al Elm lo era todavia
mas: un ser gigantesco, con un gran manto gris
cubriéndolo de pies a cabeza, de la cual
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sobresalian dos grandes astas de uro. Era como
si alguien hubiese echado un pellejo peludo
sobre un pedrusco para luego ponerle una
mascara con cuernos y dos agujeros para los
ojos en el lugar que corresponderia al rostro.
Era una careta simple, lisa, sin forma para la
boca y la nariz; se asemejaba mucho a las que
llevaban los dhaeturs, asi que era posible que
aquel individuo fuese uno de ellos.

En cualquier caso, no parecia un dhaetur
comun y corriente. Su sola vision transmitia
una angustia inexplicable, un vacio en el
estomago que Ultricht nunca habia sentido
antes.

La frfa escarcha de la hierba habia
comenzado a quemarle los dedos de los pies.
Su caricia ya no le resultaba agradable.

Corhelm y el supuesto dhaetur estaban
dentro de un circulo de monolitos, una docena
de piedras alargadas y de poca altura. St no
fuese porque era imposible, Ultricht habria
jurado que emitian un leve resplandor.

—:Qué hacéis tu y tus guerreros aqui? —La
voz del ser retumbo cavernosa bajo su manto,
cercana y distante a la vez. Habia algo
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antinatural en ella—. En once dias se celebrara
el Concilio de los Cinco. Imagina qué pasaria st
Corhelm Fuerza de Oso no llegase a tiempo a
la asamblea que ¢l mismo convoco.

—Llegaremos a tiempo —aseguré Corhelm
con tranquilidad—. Solo nos desviamos un
poco para ir a ver a mi hermano, eso es todo.

—:Un poco? Habéis ido en direccion
contraria a La Antigua, imbéciles. En este
momento, estais mas alla de los Picos Dorados.
Dudo que lleguéis a tiempo.

—ILlegaremos... —reiterd Corhelm, usando
el mismo tono condescendiente con el que
hablaria a un nino.

—Mas te vale que asi sea, Ladair.

—Gran Ladair —lo corrigié Corhelm—. Y te
gustara saber, oh, Gran Dhaetur del Templo
Bajo la Montana —exager6 una reverencia—,
que nos hemos desviado hacia el norte por una
buena razon.

—cIst de los Molinos es nuestro?

—E/m de los Molinos —subray6 Corhelm—.
Mi hermano es el ladair ahora; y un idiota,
también, pero acudirda a nuestra llamada
cuando se lo pidamos.
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—Un triunfo insignificante.

—:Uno? Mas bien una decena. Y juntos
suman una gran victoria. Diez nuevos
dominados estan ahora bajo la tutela de mi
clan, y pronto seran mas, esta vez mas
poderosos: Ultaelm se convertira sin duda en el
proximo ladair de Tar del Bosque Gris y Orm
de los Cuatro Cruces.

—Nuestra ley no permite que un eturio sea
ladair de dos dominados a la vez, Fuerza de
Oso. ¢No lo sabes?

—No hace mucho que me lo recordaron
—Corhelm agit6é la mano con desdén—, pero
Ultaelm podra.

El dhaetur guard6 silencio. Era obvio que
esperaba una explicacion.

—Ultaelm  es... especial —resolvio
Corhelm—. LLa gente cree que... —callé por un
instante, pensando quizas el mejor modo de
explicar lo que estaba a punto de decir—, naci6
separado en dos cuerpos. —Dej6 escapar una
risa sofocada—. Dicen que el dia que lleg6 al
mundo, su madre dio a luz a dos bebés
idénticos, pero no hermanos, sino el mismo
eturio dividido en dos: Ultaelm Dos Cuerpos.
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—:Eres tan estupido como para creer esas
habladurias?

—S¢é lo que parece —admiti6 Corhelm. No
dio muestras de que hubiese escuchado el
insulto—. Yo también me rei de los que
afirmaban semejante locura, pero...

—No me mmporta —lo cortd el dhaetur—.
Solo quiero que esos dos chiflados se
conviertan en ladaires, y que cuando lo hagan
se unan a nuestra causa.

Ultricht no habia conocido a hombre o
mujer viviente que pudiese insultar a Corhelm
sin terminar con los dientes en la mano. Aquel
tipo tenfa que ser alguien verdaderamente
poderoso para que el Elm le permitiera hablarle
asi.

—Vencera, oh dhaetur, puedes creerme. No
me gustaria estar en el pellejo de los pobres
desgraciados que vayan a enfrentarse a
Ultaelm.

—Hsta bien, pero otras dos pequefias
victorias no serviran de nada si no logramos la
mas valiosa de todas. Tienes que llegar a
tiempo al Concilio, Fuerza de Oso. El tinsalio
nos ha dado cuarenta dias...
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—... y cuarenta noches, si, si... —rematé
Corhelm con evidente aburrimiento.

—31 para entonces no te has convertido en
el Gran Ladair de LLa Antigua, nada de lo que
hayamos hecho hasta ahora servira. Brandur
nunca hara lo que debe. La edad le ha
ablandado el corazén, y un corazén débil no
sabe tomar decisiones dificiles.

—csSabes? —Corhelm se cruzé de brazos—.
Después de tantos soles, tengo ganas de
regresar 2 mi ciudad natal y ver a Brandur de
nuevo, el Gran Ladair que tanto hizo por
nosotros... los Elm. —Ultricht percibi6 el
amargo rencor que arrastraban aquellas
palabras—. Ese viejo testarudo se niega a morir,
y ya ha vivido mas tiempo del que le
corresponde. ..

—Deberias estar agradecido de que siga
vivo. Y espero por nuestro bien que no decida
irse a la Tierra Donde Siempre Da El Sol antes
de tu llegada. Debes convertirte en el Gran
Ladair de Lla Antigua derrotando a Brandur en
legitimo duelo de acero para que tu autoridad
sea incontestable, ¢slo entiendes? Si td, Corhelm
Fuerza de Oso, lograses vencer al que todos
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seflalan como el eturio mas fuerte del mundo,
toda La Antigua se postraria ante t1, incluso los
Ur.

—Los Utr, postrados ante un Elm... —La
voz de Corhelm soné ausente, como si su
cabeza no estuviese alli, sino en un lugar mejor
donde todo era mas hermoso.

—Eso es. Ur la Antigua cambiara de nombre
para llevar el de tu clan... Se llamara Elm, Elm
la Antigua. Y en ese momento, ta seras el eturio
mas fuerte del mundo...

La voz del dhiaetur resonaba ahora con un
eco extrano, dulce. Algo habia cambiado.
Ultricht percibia cémo las palabras del gigante
le traspasaban las visceras, reverberando en
todo su cuerpo. No sabia el porqué, pero en
aquel momento se sentia capaz de hacer
cualquier cosa. Cualquiera.

—EIl mas fuerte del mundo... —Corhelm
repitié6 las palabras del chaman, con tono
aturdido.

«Pero qué le pasa?», se pregunt6 Ultricht
para sus adentros. Nunca habia visto al Elm
actuar de aquel modo tan raro, tan docil.

—3i, el mas fuerte —respondi6 el dhaetur—,
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pero para eso... antes debes matar a Brandur.
¢Podras hacerlo?, ;podras matarlo?

—:Matarlo? —Corhelm dio un respingo,
como st de pronto hubiese despertado de un
suefio agitado.

—Si, matarlo.

El Elm guardé silencio durante un instante
y dijo:

—Si, puedo hacerlo.

Ultricht habrfa jurado que Corhelm habfa
vacilado en la respuesta. ¢Acaso temia a
Brandur?

—Bien. —La voz del dhaetur habia regresado
al tono cavernoso de antes—. Pero La Antigua
ha sido gobernada por los Ur desde el principio
de los tiempos. Cabe la posibilidad de que, a
pesar de tu victoria, sus gentes no vean con
buenos ojos un cambio de nombre en la
ctudad, y mucho menos si ese nombre es el de
tu clan. Debes estar preparado.

—Haré cuanto sea necesatio.

—Eso es todo lo que queria oir. Vuelve al
campamento. T4 y tus hombres debéis partir
antes del amanecer. El tiempo es vuestro unico
enemigo ahora.
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Corhelm se gir6 y reemprendi6 el camino de
regreso, alzando un brazo a modo de
despedida.

—Hablaremos dentro de once dias, oh,
dhaetur —dijo mientras se alejaba del chaman.

—:Confias en ese humano del que te haces
acompanar? —preguntd el otro de repente,
cuando Corhelm ya se habia alejado unos
cuantos pasos.

Este se pard en seco, pero no mird atras.

—3i, confio en él —respondio, rascandose la
cabeza—. Cuando no intenta matarme, es un
buen chico.

—No te encarifies demasiado, Fuerza de
Oso. Los humanos son nuestro enemigo, da
igual que sean del sur o del norte. Algun dia
tendras que poner fin a esto, ¢lo entiendes?

Corhelm se volvio hacia el gigante.

—Ultricht es uno de los mios. —Habfa un
apice de ferocidad en su tono—. Nadie, ni el
mismisimo Eturion, alla desde donde nos esté
viendo, le pondra una mano encima.

—Es un hijo de Iven-Talh, y sabes lo que eso
significa: ese humano es nuestro enemigo por
el simple de hecho de haber nacido. ¢Ya has
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olvidado por qué lo llevas contigo?

—iCallate! —rugi6 Corhelm.

Una risa acompasada soné bajo la mascara
del chaman eturio, como si la hubiese cocinado
a fuego lento para luego saborear la maldad que
manaba.

—EI muchacho sera el primero en enterarse
de nuestro plan —zanjé Corhelm, desafiante.
Reemprendié la marcha, pasando cerca del
abeto tras el que se ocultaba Ultricht—. jA mas
ver, dhaetur! —se despidio.

Ultricht tenfa que llegar al campamento
antes que el eturio, con la desventaja adicional
de tener que dar un rodeo para no ser
descubierto.

—FEso, Gran Ladair, no sera necesario. —EI
enorme dhaetur seguia alli, hablando, aunque
Ultricht no estaba muy seguro de que Corhelm,
ya bastante lejos, lo fuese a escuchar—. El hijo
de Iven-Talh ya esta al tanto de todo lo que ha
pasado aqui.

«No es cierto, pequefio humano?», la voz
son6é con claridad dentro de la cabeza de
Ultricht. Un escalofrio le recorrié el cuerpo.
¢Qué clase de brujeria imposible era aquella?
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«La misma brujeria —contesto la voz del
dhaetur en su interior— que te mostro tus
miedos mas profundos mientras dormias.»

Dominado por un instinto que habia
olvidado, Ultricht cortrié. De algin modo, su
cuerpo sabia que debia alejarse de aquel circulo
de piedras.

«Volveremos a vernos, humano. —lLas
palabras del dhaetur sonaron ya mas débiles—.
Volveremos a vernos...»
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Ciriaca era una mujer en un mundo de

hombres.

El Senado de Tinsalia estaba formado por
ciento treinta y ocho miembros, y entre todos,
ella era la unica de su sexo.

En aquel momento, la mayoria de los
senadores aplaudian la intervencion de su
colega; una intervencién que habia consistido
en quejarse mucho y proponer poco.

El orador en cuestion, Mario Quintilio,
subia las escaleras del anfiteatro para regresar a
su asiento, e iba con la cabeza alta, orgulloso de
las palabras envenenadas que, con gran
maestria, habia vertido contra su propio pais.

Las cosas no marchaban bien en Tinsalia, y
los que deberian ser sus consejeros en tiempos
dificiles se dedicaban a senalar el problema sin
aportar ninguna solucién; y congratulandose
ademas por lo bien que lo hacian. Pedian la
palabra, bajaban al estrado y escupian ira y

fuego por sus bocas. Pero siempre con
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elegancia. No les interesaba terminar con los
huesos en las mazmorras por desacato al poder
imperial.

Injuriar sin realmente hacerlo era un arte en
si mismo, y alli habia auténticos artistas del
insulto velado.

Los senadores que bajaban al estrado para
pronunciar su discurso siempre se dirigian a
Cirfaca. Aunque habia mas gente en la tribuna
de honor, todas las tonterias se las decian a ella,
a «la mujer», a la que consideraban el eslabon
débil del Potestado.

Los Diez Potestas eran las manos del
emperador. O, como a algunos les gustaba
decir, «os diez dedos» de esas manos. Después
del emperador, el Potestado era la maxima
autoridad de Tinsalia. Y en la practica, quien en
verdad tomaba todas las decisiones de Estado.

Cirfaca formaba parte de los Diez desde
hacia siete anos. Habia sido la primera y tnica
mujer en la historia de Tinsalia en ocupar dicho
puesto. Y tal designacion no resultaba facil de
digerir para algunos, que achacaban el
nombramiento a una muestra mas de la
debilidad del emperador, demasiado viejo para
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gobernar a la nacién mas poderosa del mundo.

—El senador Tulio Déxtrito pide la palabra
—dijo Caio Lendiano. El anciano potesta se
esforzaba por alzar la voz todo cuanto podia,
lo cual no era mucho. Sentado también en la
tribuna de honor, dos asientos a la izquierda de
Cirfaca, sujetaba con manos temblorosas la
hoja de pergamino de la que habia salido el
nombre que acababa de pronunciar.

Era la primera vez que Ciriaca ofa hablar del
tal Tulio Déxtrito, y no parecia que fuese
diferente para el maestro Caio, cuyos ojos se
paseaban con curiosidad entre las gradas. Era
extraio que el Potestado desconociese el
nombramiento de un nuevo senador. Y, fuera
quien fuese, se resistia a ponerse de pie,
provocando al final que el maestro Caio tuviera
que levantarse, con evidente esfuerzo, para
escudrifar las bancadas con su mirada hundida.

El viejo potesta magister era un hombre de
rostro arrugado. Vestia una tanica blanca vy
suelta que le cafa muy por debajo de las rodillas,
con mangas largas y anchas cubriéndole los
brazos hasta los nudillos. Por encima de la
tinica llevaba una toga bastante gruesa,
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también blanca y con una banda roja
recorriéndola a lo largo. La toga era una prenda
ya poco habitual en Tinsalia, relegada al
recuerdo de tiempos mas antiguos —y tal vez
mejores—, pero el maestro la llevaba siempre
puesta, fuese verano o invierno, porque, segun
él, a su edad cualquier época del ano era fria.

A Cirfaca le parecia un buen hombre, y sabio
como pocos. Las personas como Caio eran un
bien escaso en la ciudad. Aunque estaba débil,
asistia a todas las sesiones del Senado. Y Cirfaca
también lo hacfa.

Sin embargo, no todos los miembros de
Potestado tenian el mismo sentido del deber:
solo cuatro de los diez asientos de la tribuna de
honor estaban ocupados en aquel momento
por sus respectivos duefios.

—Senador Tulio... —Caio carrasped con
una mueca de dolor, al tiempo que se echaba
una mano a la piel flicida que le colgaba del
cuello—. Tulio Déxtrito. Podéis bajar al
estrado.

Un hombre se levanté al fin de su asiento y
comenzo a bajar las escaleras, mostrando una
extraordinaria calma mientras lo hacfa. Tal
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como Cirfaca habia sospechado, era la primera
vez que veia a aquel senador. De lo contrario,
se habria acordado de su peculiar presencia:
mas bien rechoncho y con una llamativa mata
de pelo negro que parecia un casco varias tallas
mas grande de lo que le correspondia.

—Tenéis la palabra —concedié el maestro
Caio cuando Tulio Déxtrito alcanzo el estrado.

El hombre asintié6 complacido. Tenfa una
mirada astuta.

—Mis dignidades... —empez6, dirigiéndose
a la tribuna.

El escriba imperial, sentado ante el pequefio
escritorio cercano al estrado, comenzd a
rasguear un pergamino con su pluma, tomando
nota de las dos unicas palabras que habia dicho
el senador. Este ultimo se giré hacia el
anfiteatro, dandole la espalda al Potestado; su
capa de ciudadano se agit6 en el aire al hacerlo.

—Mis sefiores... —Tulio alzé un poco la
voz, triunfal, seguro de si mismo—. Nuestra
gloriosa nacién se desmorona. Tinsalia ya no es
respetada por sus enemigos.

Ciriaca se revolvio en el asiento, incomoda
ante la perspectiva de otro discurso fatalista y
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aburrido. Aquel senador se disponia a subrayar,
una vez mas, el mejorable estado de las
calzadas imperiales, el poco trigo que quedaba
en los graneros de Puntamar y lo amenazadas
que estaban las fronteras, las del norte, las del
sur y las del este —las del oeste daban al
océano—, acosadas por una panda de salvajes
que atacaban con palos y piedras.

Y cuando terminase, el senador volveria a su
asiento, satisfecho de si mismo y arropado por
los aplausos de un montén de genios tan listos
como €l.

—iNuestro soberano es débill —exclamo
Tulio de repente. Sus palabras retumbaron en
los elevados techos de la camara—, |y esa
debilidad ha contagiado a toda Tinsalia,
enfermandola de muerte!

Un murmullo recorri6 a los asistentes, y
Cirfaca se incorporo en el asiento, sorprendida.
Aquello si que no se lo esperaba.

Jamas habia escuchado una acusacion tan
directa contra la intocable figura del
emperador. Eché un rapido vistazo a sus
colegas de tribuna. El maestro Caio tenia la
boca abierta, como st quisiera decir algo que no
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acertaba a articular; el joven Tideo sonrefa, y
Merulio permanecia con su expresion
impasible de siempre.

—No podemos seguir callando lo evidente,
hermanos —prosiguté6 Tulio Déxtrito—.
Nuestro actual emperador ostenta un unico
logro resenable: ser el hijo de Atanas II. Y rezo
dia tras dia a los dioses para que Atanas el
Grande, ahora sentado a la derecha de Hiperio,
no esté presenciando desde los cielos lo que
esta haciendo su hijo con el gran imperio que
le lego.

El runrin de voces se hizo todavia mas
audible. El escriba habia dejado de mover la
pluma y levantaba la vista hacia la tribuna, entre
dubitativo y asombrado.

Cirfaca sabfa que habria represalias contra
aquel senador, pero al menos, habia
demostrado ser un hombre valiente. O tal vez
un inconsciente. las personas mas osadas
solian ser aquellas que ignoraban las
consecuencias de sus actos.

—Nuestro emperador —prosiguid él, tras
deleitarse un instante con el efecto de sus
palabras entre los asistentes—, ni siquiera es
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capaz de dar al pueblo una descendencia en
condiciones. Y tal vez sea mejor asi. De las
entrafias de ese hombre nunca saldra nada
bueno. Solo debilidad.

—iSenador Tulio Déxtrito! —bramo de
subito la voz de Ulterio, detras de Ciriaca.

Ulterio Vitico, prefecto de Tensalea, potesta
hiperiato y sumo padre de Santuario, asistia con
regularidad a las sesiones de la Camara Baja. En
los ultimos tiempos habia dejado de sentarse en
la tribuna del Potestado, que era el lugar que le
correspondia en realidad, para ocupar el
asiento del ausente emperador.

Y resultaba tremendamente oportuno ver al
representante de los dioses tronando de furia
con La salvacion como fondo. El magnifico
fresco era obra del popular pintor stigarita
Lyceas de Vérica, y mostraba a un hiperrealista
dios Hiperio atravesando el corazéon de su
propio hermano.

—31 escucho una sola calumnia mas contra
nuestro soberano —afiadié Ulterio con su voz
grave. El murmullo del senado habia cesado de
golpe—, me veré en la obligaciéon de llamar a
los mirtadones para que te lleven y te encierren
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en una mazmorra hasta que decida qué hacer
contigo.

Mientras decfa aquellas palabras, el sumo
padre escrutaba al senador con su habitual aire
circunspecto. Siempre se habia intuido a un
hombre flaco bajo aquel conjunto blanco de
larga tinica y esclavina, pero aun asi resultaba
imponente.

Como todos los religiosos de Santuario,
llevaba la cabeza afeitada y el simbolo del Gran
Uro tatuado en medio de la frente. Se habia
levantado del sillon imperial, y apuntaba a
Tulio con el dedo. Una de las cadenas de oro
que le colgaban de las mufiecas, pendia en el
aire como una cuerda lo haria de la rama de un
arbol, balanceandose de un lado a otro.

—la guardia imperial puede llevarme, su
dignidad —contesté Tulio, volviéndose con
elegancia hacia el sumo padre—, pero no haran
que me calle st no es matandome. Lo que digo
no son calumnias, sino la verdad. ¢Acaso el
Potestado tiene miedo de la verdad?, gacaso
tiene miedo de que el pueblo despierte de su
suefio y vea el mundo tal como es? ¢Vais a
impedir que un ctudadano por derecho —Tulio
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Déxtrito agarrd su capa roja y la extendioé hacia
delante, mostrandola— y senador de Tinsalia
hable con libertad? —Y, volviéndose otra vez
hacia las bancadas, anadio—: ¢Tan poco vale la
opinion del Senado para vosotros?

Se alzaron varias voces en favor del alegato
de Tulio. El volumen no era elevado, pero si
suficiente para escucharse con claridad.

—;Silenciol —exigi6é Ulterio, contundente.

Y el silencio rein6é de inmediato. El sumo
padre siempre habia sido un hombre
respetado. Y temido.

—Hablaras —agregd con autoridad—, pero
lo haras con el debido respeto o juro por todos
los dioses que te arrepentiras.

Un atisbo de duda asomoé en el rostro
regordete de Tulio. Bajo la vista al suelo, como
si se le hubiese caido algo, y volvio a levantar la
mirada hacia el potesta hiperiato, asintiendo
con la cabeza.

Ulterio le hizo un gesto con la mano para
que continuase y se sentd de nuevo.

—Sus dignidades deberian hacer memoria
—empezo el senador, con menos impetu que
antes—, y recordar cuando se produjo la
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primera y unica derrota de nuestra gloriosa
nacion.

No era necesario hacer memoria. Ciriaca
sabia bien a qué se referia; todos lo sabian. Pero
aquel era un asunto del que nadie se atrevia a
hablar. Tulio estaba recordandole al Senado
que, el vigente emperador, tercero de la dinastia
Luverno, habia sido el primer y unico
gobernante de la historia tinsalia derrotado en
una batalla; batalla, ademas, que habia valido
por toda una guerra.

Tinsalia habia sido invencible durante
trescientos anos; desde el mismo momento en
que comenzo6 su imparable expansion alla por
el ano ciento ochenta y dos antes de la era
Luverno, cuando las bravas gentes de una
pequefia ciudad que se acabaria convirtiendo
en la capital de todo un imperio, empezaron a
ampliar, a base de espada, sus fronteras del
norte, sur, este y oeste hasta hacerse con las
cinco prefecturas y la colonia que conformaban
su territorio actual. Todo ello en tres siglos de
conquista en los que no conocieron la derrota.

Pero entonces lleg6 el mandato de Atanas
ITI, y ebrios todavia de victoria, decidieron
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desafiar su suerte y atacar las inhospitas tierras
del lejano norte, cometiendo el mayor error de
sus vidas.

Cirfaca aun recordaba el paso de las tropas
imperiales por Tarsis, la ctudad en la que ella
vivia en aquel tiempo, muy proxima a la
frontera con FEturta. En un solo dia de
acampada, las legiones habian wvaciado los
graneros tarsilefios y habian partido, dejando
tras ellos el fantasma de una hambruna certera.

—Dentro de dos semanas —Tulio Déxtrito
continuaba con su discurso— se cumpliran
dieciocho afios del terrible dfa que Cunctator
dio la espalda a nuestros soldados. jAy de
nosotros! Deberiamos habernos fijado en las
sefiales de los dioses! Pero no lo hicimos...

»El dia que Atanas II muri6, dejando a su
hijo al frente de las legiones destacadas en
Eturia, debimos ver en su muerte una
advertencia de los cielos, un ruego divino para
que cejasemos en nuestra empresa... Pero no
lo hicimos. —Tulio aguardé un instante,
negando con la cabeza. Su actitud era un tanto
melodramatica y, obviamente, fingida—. No,
no lo hicimos...
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»Atanas III fue derrotado por un hatajo de
barbaros; su hermana, a la que todos
amabamos, asesinada; las legiones,
destruidas... —Tulio clavé la mirada en
Ulterio, que lo observaba con suma seriedad
desde el asiento imperial— Y todo a causa de
la ineptitud de un hombre débil.

Las timidas voces de apoyo del resto de la
camara regresaron.

—Te lo advierto, senador —comenzo
Ulterio—. St vuelves a...

—iY el Estado —Tulio Déxtrito lo
interrumpi6 con un clamor, y no parecia que
fuera a detenerse— quiso hacernos creer que
una horda de semidioses gigantescos de fuerza
sobrehumana habia barrido a nuestras legiones!
—Golped el estrado varias veces con el pufio,
fuera de si—. iSe inventaron una absurda
historia que solo creerfan los nifios y los
estipidos! ¢Y para qué? Para excusar la
necedad de un solo hombre; para que el pueblo
no se alzase y exigiese el soberano fuerte y
capaz que se merecia y aun se merece: un
soberano que jamas permita que Tinsalia
vuelva a ser derrotada. ..
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Los murmullos temerosos de las bancadas
se fueron transformando en voces cada vez
mas atrevidas.

—;Silencio, por todos los dioses! —Ulterio,
que se habia levantado de la silla como un
resorte, cortd el alboroto de raiz, como si lo
hubiese hecho con un cuchillo.

Todos callaron, salvo Tulio Déxtrito:

—Y para mayor humillaciéon de Tinsalia,
nuestro débil emperador mando construir un
Mmuro que contuviese a €sos... «gigantesy que
nos habian derrotado... —Tulio dej6 escapar
una risa ahogada—. {Una muralla para contener
a un punado de barbaros sin seseral

—Hasta aqui has hablado —dijo Ulterio,
levantando la mano—. jGuar...!

—J.a historia no fue inventada, senador
—intervino de pronto Merulio, interrumpiendo
la orden del sumo padre de Santuario. El
potesta lumino se sentaba cuatro asientos a la
izquierda de Cirfaca. Su tono de voz habia sido
tranquilo, pero aun asi, audible.

—:iCoémo decis? —pregunté Tulio con
palpable desconcierto.

—Digo —contesto Merulio con calma— que
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los gigantes existen.

—Potesta Aselio Mano, ¢de verdad os creéis
esas tonterias? —Tulio se recompuso con un
gesto burlon.

Hacia tiempo que Cirfaca no escuchaba el
verdadero nombre de Merulio. Todo el mundo
se dirigfa a ¢l por su apodo, que le venia dado
por la pequefia urbe de la prefectura de
Mediolano en la que habia nacido: Ciudad
Merul. Era un hombre de mediana edad, mas
lejos de los cuarenta que de los cincuenta. Su
cabello, corto y negro como el carbén, le daba
un aire severo; y la profunda cicatriz que le
cruzaba el rostro de lado a lado, por encima del
puente de la nariz, lo dotaba de un aspecto un
tanto amenazador, aunque sin llegar a estropear
la hermosura de sus facciones angulosas.

Merulio no se caracterizaba por hablar
demasiado. Solo lo hacfa cuando lo
consideraba necesario. Y tal parecia el caso:

—No soy dado a creer en tonterias —dijo—.
A no ser, claro esta, que las vea por mi mismo.

—:Qué queréis decir? —pregunto Tulio.

—Quiero decir que yo estuve alli hace
dieciocho afios, cuando Atanas II el Grande,
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poco antes de morir y con Eliadis recién unida
al imperio, decidié enviar a su hijo al lejano
norte. Yo estuve alli cuando ordend atacar a un
enemigo que, sin haberlo visto siquiera, estaba
seguro de que venceria. Y estuve alli meses
después, en el campo de batalla, cuando los
eturios cargaron contra nosotros, aullando
como bestias de otro mundo, ondeando sus
largos aceros grises al aire mientras
destrozaban a nuestros hombres... —Merulio
hablaba con la mirada perdida en el vacio—.
Musculosos como uros, tan altos que apenas
les alcanzabamos la altura del pecho...

Cirfaca desconocia que Merulio hubiese sido
soldado.

—31 eso que decis es cierto... —El senador
abrio6 los brazos, con las palmas hacia arriba, y
mird a los lados, buscando la complicidad de
sus colegas con una sonrisa socarrona en el
rostro—. ¢Por qué estais vivo, potesta limino?,
dcomo es que estais aqui contandonos todo
estor

—Hui —admiti6 el otro sin rodeos—. Tiré mi
arma al suelo y corri, aunque no me
enorgullezca de ello. Nunca me he considerado
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un cobarde, pero tampoco un idiota, asi que
hui para salvar mi vida. Pocos tuvieron mi
sucrte.

Tulio Déxtrito observaba a Merulio,
boquiabierto, enmudecido. De hecho, la
camara al completo se habia quedado en
silencio. Cirfaca estaba segura de que pocos de
los asistentes darfan crédito a la historia del
potesta, pero ella sabia que era clerta.

—Y debo anadir que no estais bien
informado, senador —continu6 el de Merul—.
El emperador no mandé construir un muro,
sino dos. Uno en Eliadis, para cerrar el Paso de
Tilmar, con cuatrocientos metros apenas
dignos de mencién... Y otro para hacer lo
propio con los doscientos kilometros de
frontera sin montafia que se abren entre Eturia
y nuestra prefectura del norte, Altalia.

El senador tardé6 wunos segundos en
reaccionar. Agitando la cabeza como si hubiera
salido de alguna clase de ensuefo, dijo:

—Peor me lo ponéis. —Sus aires de
arrogancia  se  habfan  esfumado  por
completo—. Sabéis tan bien como yo lo que
significé la construccion de esas murallas: los
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doce anos que tomo construirlas nos han
costado mucho oro, un derroche que aun hoy
estamos pagando. Las arcas de Tinsalia se
desangran, y nuestros graneros se vacian.

—Vamos, vamos —djjo Merulio,
entrelazando los dedos sobre la mesa—, no le
echaréis también la culpa al emperador de
nuestras malas cosechas.

Haciendo gala de su buena educacion, el
potesta lumino concedi6 un margen de
respuesta, pero a Tulio parecia habérsele
agotado la elocuencia.

—Aunque tenéis parte de razon, senador
—prosiguié Merulio, ante el silencio del otro—.
Doscientos kiléometros de muralla cuestan
mucho oro, y vidas. Se han hecho grandes
sacrificios para poder levantarla lo antes
posible, pero creedme, cerrar los accesos del
norte fue lo mejor que pudimos hacer, dadas
las circunstancias.

—31 hacemos caso de lo que habéis dicho
—djijo Tulio silbando sus palabras con odio—,
una pared no detendra a esos eturios...

—Y qué habriais hecho vos? —estalld
Cirfaca desde su asiento. Estaba harta de
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escuchar a aquel necio quejarse.

Tulio la mird con la boca abierta durante un
instante.

—La debilidad del emperador —terminé
diciendo el senador, al tiempo que sefialaba a
Cirfaca— nos ha traido todo tipo de desgracias.
jComo una mujer en el senado! Una mujer de
traicionera sangre altalia que no es capaz ni de
controlar a su gente. Asi es, excelencias, Altalia
se rebela, y este desesperado nombramiento
—no dejaba de apuntar a Cirfaca, con tanta safia
que parecia querer clavarle el dedo en el
corazon— no es mas que una doécil cesién que
solo busca congraciarse con una panda de
renegados; una muestra mas del escaso juicio
de nuestro emperador para las decisiones de
Estado.

«:Pero de qué esta hablando?», se pregunto
Cirfaca para si. No habia oido nada de ningun
levantamiento en su prefectura.

—Tal como decis, soy «una mujer en el
senado» —replico ella—, y me congratula que
sepais diferenciarme de un hombre, senador
Tulio, pero os he hecho una pregunta, y no me
habéis respondido: squé habriais hecho vos? O
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mejor aun: squé harfais ahora? Corregidme st
me equivoco, pero tenia entendido que una de
vuestras muchas funciones aqui —Cirfaca hizo
un gesto con el brazo, extendiendo la
afirmacion a todo el anfiteatro— es la de ejercer
COMO consejeros y usar vuestros prodiglosos
intelectos para proponer soluciones en vez de
para sefialar lo evidente.

St aquel hombre pudiese matar a Cirfaca con
la mirada, lo habria hecho en aquel instante.

—Nuestras funciones y poderes en el
Senado —djijo Tulio con tono ponzofnioso— son
cada vez menores... su dignidad.

Era cilerto que en los ultimos tiempos la
Camara Baja habia sido desprovista de algunos
de sus poderes y privilegios.

—Si vuestras competencias os parecen
pocas, como decis —dijo Cirfaca—, con mas
razon deberfais hacerlas bien.

Escuché wuna sonora carcajada a su
izquierda. El jovencisimo potesta Tideo tenia
los pies sobre la mesa, como si estuviera
asistiendo a un espectaculo del circo. Parecia
divertirse.

Cirfaca desconocia por qué habian
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nombrado potesta a un crio al que apenas le
habfa salido el bigote. Tideo no era ningun
idiota, cierto, pero si engreido e indisciplinado
como solo sabia serlo un adolescente de
dieciséis veranos al que se lo habian dado todo.
Aquel muchacho habifa heredado el gran
emporio esclavista de su padre, ya fallecido,
para convertirse de la noche a la mafiana en una
de las personas mas ricas de Tinsalia. Y, poco
después, en el cabeza del Potestado del Pueblo
No Libre.

—:Por qué no respondéis a la pregunta de la
potesta Cirfaca, senador? —intervino el propio
Tideo, dirigiéndose a Tulio—, ¢qué solucion
nos regala vuestro sabio consejor

El rostro del aludido enrojecid, tal vez de ira,
tal vez de vergiienza. Y de pronto grité:

—:Queréis mi consejo? jPues aqui lo tenéis:
asesinad al emperador y poned a otro en su
lugar!

—iA mi la guardial —rugi6 Ulterio Vitico,
saltando del asiento como un resorte.

Los dos miriadones apostados ante el
portén de doble hoja que daba acceso al senado
tiraron de las puertas hacia adentro. Y una
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decena de soldados uniformados de azul, igual
que ellos, entraron, marchando diligentes en
impecable formacion de a dos, directos al
estrado donde Tulio aguardaba con los brazos
encogidos y el terror ya reflejado en el rostro.

—iLlevaos de inmediato a este traidor!
—ordend Ulterio. Cirfaca nunca lo habia visto
tan enfadado—. Por los dioses que pagara por
sus palabras.

—No... no... —Tulio se cubri6 la cara con
las manos, como st fuera un nifio que trataba
de esconderse.

Las agallas que habia demostrado apenas
unos segundos antes se habian desvanecido,
confirmandole a Cirfaca lo que ya sospechaba
de él: no era un valiente, sino un inconsciente.
Sin embargo, habia algo en el modo de actuar
de aquel hombre que no le encajaba...

Fuera lo que fuese, no tendria tiempo de
averiguarlo.

Sin mediar palabra, uno de los Capas Azules
le propiné al senador un fuerte pufietazo en el
estomago, y este se doblé con una mueca de
dolor mientras otros dos miriadones lo asfan
por los brazos para llevarselo.
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Tulio movi6é la boca, intentando hablar
mientras lo arrastraban por el pulido suelo de
la camara, pero era evidente que, tras el terrible
golpe recibido, le faltaba aire. Entonces cerrd
la boca, haciendo lo que parecia un gran
esfuerzo por inspirar por la nariz, y consiguio
gritar:

—iNuestra amada Tinsalia esta en manos de
un demente! {El pueblo debe saberlo! —La voz
de Tulio se rompi6 en medio de su bramido, y
comenzo a sollozar como un nino—. Los anos
y las desgracias lo han enloquecido...

«Sabe la verdad —penso Cirfaca—. ;:Cémo es
posiblery

La ausencia de Atanas III en los actos de
HEstado habia hecho correr el rumor fundado
de que el soberano no pasaba por su mejor
momento de salud. Y aunque se mantenia en
secreto, no por ello era menos cierto.

Hacia unos cuatro afios que los Diez habian
decidido mantener al emperador lejos de
cualquier aparicion publica que evidenciase su
enfermedad. Pero aquel hombre sabia de ella,
no habia duda. De algin modo, se habia
enterado. Pero, ;como?
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Con el paso de los afos y los enganos,
Cirfaca habia desarrollado una especie de
superpoder, st era que podia llamarsele asi, una
habilidad que la habia ayudado a mantener su
prospero negocio comercial lejos de usureros y
estafadores de lengua habil: Cirfaca siempre
sabia cuando le mentian. O al menos cast
siempre.

Tan pronto como le fuera posible, visitaria a
Tulio en su celda y lo interrogaria para
averiguar por qué tenia aquella informacion.

—iTinsalia se muere! —gritaba Tulio, ya al
otro lado de la puerta—. {Tinsalia se muere...!

El ambiente se habfa sumido en un silencio
sepulcral, aunque Cirfaca podria haber jurado
que aun se escuchaba el eco de las ultimas
palabras del senador, resonando acusadoras en
el gran techo abovedado.

Tinsalia se moria.
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iMuchas gracias por leer hasta aquil
Si te ha gustado, puedes adquirir la version
completa disponible en Amazon.
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